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少年时代有很多梦想，造枪
便是我少年时的一个梦。我造过
枪，现在给儿子讲起来还激情满
怀，眉飞色舞。儿子更是听得津
津有味，非要我做一把给他玩。

舞枪弄棒是男孩子的天性，
可要拥有一把玩具枪，在20世纪
六七十年代几乎是不可能的，在
农村更是比登天还难的事。但爱
玩的天性和对梦想的追求，让我
决定自己动手，从而有了一次造
枪的经历。

那年夏天很热，造枪之梦就
在高温下开始发酵。

学校不许玩枪，更不允许造
枪，这个秘密只能藏在我心中。
我没见过真枪，更不知道枪的构
造，也不知道用什么东西造枪，但
惦记是可怕的，在与小朋友玩的
时候，我不自觉地会把话题引到
枪上，凡是与枪有关的话题，我兴
趣最高。

“润清，今天星期六，下午没
课，吃罢饭去你家玩吧！”润清是
我在同学中选定的造枪高手。放
学时我与他商量，并拉他到我家
吃午饭。

在去他家的路上，我们谈论
的全是枪，不知不觉中，我已掌
握了枪的原理、构造和制造材
料。我将想法跟他摊牌时，润清
不干，我对天发誓，保证不报告
老师，可他就是不答应。我心情
相当不爽，挥拳打到他脑门上，
悻悻而去。

在农村，我只见过水利设施
中的输水管，要找到小指粗细
的无缝钢管，我心中没有一点
儿把握。

课余时间，除了疯玩，我将家
里的陈芝麻烂谷子摸了个遍，对
大人珍藏的东西尤感兴趣。一个
星期六的下午，在爷爷床下的墙
角里，我发现一根六七十厘米长
的棍状物，用牛皮纸裹得严严实
实，细布条扎得密密麻麻。我小
心翼翼地一层层打开，一根黄灿
灿的铜管出现在眼前。我的心怦
怦乱跳，那是我做梦都在寻找的
造枪主件——无缝管。

从那天起，隔上十天半个月，
我就要把那根铜管拿出来看看，
再包好放回原处，而且每放一次
都要做个标记。见爷爷没有发现
我动过他的宝贝，一个大胆的计
划开始在我心中酝酿。

枪管、枪托、撞针和扳机是枪
的关键部件，缺一不可。撞针和
扳机可以用铁丝来造，而枪托必
须用硬木头。当时我人小力气
弱，感觉做枪真难。有一天，我突
然灵机一动，决定用镰刀把代替
枪托，但如何在镰刀把上挖出一
个窄窄的凹槽，很费思量。我先
是用烧红的铁丝在镰刀把上钻，
可木质太硬，钻不进去，只留下了
几个黑点。后来我发现了一把旧
锉子，可以当凿子使用，于是，做
完作业，我就把自己关在小屋里，
对着磨石噌噌地磨锉子，磨好后

当凿子用，用了三个中午的时间，
镰刀把终于被我凿透了。那一
刻，我心情相当舒畅，就像突然解
开了一道思忖良久而不得其解的
数学题。

一个星期天的下午，我用捡
来的半截钢锯条把爷爷的那根铜
管截了30厘米长的一段，剩下的
偷偷放回原处。

铜管两头通透，无法做成枪
管，问润清，润清说：“用单孔弹壳
套在管上就中了。”

大伯爱收集小东西，我没事就
到他家乱翻，他问找啥我也不敢
说，但心里断定大伯肯定有弹壳。
实在找不到，我就缠着大伯讲解放
军在东岭脊和国民党打仗的故
事。他说：“那仗打得叫一个惨烈，
枪声稠密时，就像大风突起，呼呼
地响。国民党的飞机飞得很低，好
像要蹭着房顶了，老百姓都躲在家
里哪儿也不敢去。打完仗部队马
上撤离，我到岭脊和洼里一看，到
处都是死人，有的士兵还保持着射
击的姿势，机枪旁的弹壳成堆成堆
的。”我说：“弹壳啥样，您捡了没
有，给我找俩儿玩玩?”大伯随即从
土墙缝里取出4颗，说是七九式步
枪的弹壳。东西拿到手，我高兴得
一蹦三尺高。

当我把弹壳套上铜管才发
现，弹壳与铜管不通，没法过火，
怎样才能弄通，我实在没招儿了。

润清开始卖关子了，要我给
他一毛钱。我的天哪，一毛钱从
哪弄呢？我开始一分二分地积
攒，当我拿着一个五分、一个二
分、三个一分硬币给润清时，他只
说了三个字“用水憋”。可怎么憋
他不肯讲，我好话说尽，软话说
完，他才说：“把弹壳灌满水，用棉
花把口堵住，倒过来放在硬地皮
上砸弹壳的后屁股，把后面的火
卡皮挤出来就成了！”

部件准备齐了以后，我把铜
管镶入凹槽，将皮筋挂到撞针上，
枪就装成了。我拆开一个大纸
炮，将火药倒进枪筒，塞上废炮
纸，压上火卡准备试枪。

那是一个晴朗的上午，春风
吹过，麦田翻着醉人的绿波。我
和另一个同学趴在地上，麦苗掩
去了我俩的身影。我一扣扳机，
啪的一声，枪响了，一股青烟腾
起！

说时迟那时快，不远处的操
场上，老师在呵斥，同学在喊叫：

“谁在那儿放枪，谁在那儿放
枪？！”我俩拔腿就跑。回到家一
看，我只带回了枪托和扳机，枪管
和撞针、皮筋不知去向。

放学后，我去试枪的地方寻
找枪管，炮纸还在，枪管怎么也找
不到了。

多少年了，那一次造枪的经
历仍历历在目。如今，孩子想要
一把玩具枪，掏钱就可以买来，样
子很精致，压上火卡，照样可以啪
啪打响，但个中乐趣，历经多年之
后，回想起来可能索然无味！

读书人的生活里，自然离不开书，和书
有关的动作都是那么愉悦：看书是幸福的，
买书是快乐的，可如何在这斗室中囤书，却
是一桩甜蜜的烦恼。

初时犹不经意，看完书随手丢开，在这
一室之内，枕畔、桌上、几上，几乎无处不
有，闲庭信步，亦随手可得。这本就是读书
的妙趣，无须十分用心，也能寻到最心动的
段落。日积月累，书囤得多了，总要想办法
收纳，开始只管往箱中藏，各就各位，也算
一个安身立命之处。及至天长日久，书愈
来愈多，少不得得陇望蜀，想，不如多几个
书架，待到后来，又觉得不如辟间书房。然
环顾四周，检点荷包，终成奢望。

空间只有这么大，书却不减慢增加的
速度。爱书的日子里，依然囤书不断，书
店、书摊在心中绘成了一个人的地图，每个
落脚点都带着“哪一天再去淘一本”的想
念，在地图里熠熠生辉。连幸运女神都眷
顾我，猜谜语猜中，获赠了书券，高高兴兴
地挑两本心爱之书捧回家，一路上微笑在
嘴角，哼着小调，连做梦都快乐。

有时也因一念之间的迟疑，结果再去
寻，那书已经被人捷足先登，从此失散在茫
茫人海，难觅踪影。得不到的，更加念念不
忘，下次再去买书时，舍不得犹豫，书便愈
发囤得厉害。

囤积居奇为的是一朝市价迭升，而囤
书求的是“一朝拥有”。有时早已读过许多
遍的书，买回来放在书架上，只是看看封
面，便能想起书中种种细节，历历目前。只
要它在那里，便仿佛是心愿的实现：喜欢，
且触手可及，随时可以重温书中的旅程，每
一道风景都记忆犹新，每一个拐角都清晰
可辨。时间愈久，愈加热爱。

那是我爱过的故事，在其中穿行而过
的时间，每个细节都刻骨铭心，所以留恋不
去，难以舍弃，多年后，依然想念。

这些书热热闹闹地囤在这间房子
里，交错着各自的故事，构成一个小小区
域的地理。日子被塞得满满当当，无暇
寂寞，无暇忧伤，剩下的便是实实在在的
快乐了。看着它们，我似乎也成了一个
有故事的人。

枪出少年手
□魏汉军

无暇寂寞

□黎武静

生活手记>>> □王亚利

从前不曾真正接触过有生理缺陷的
人。偶尔在街头小巷一遇，也是抱着怜悯
之心匆匆而过，来不及想象他们的人生究
竟如何度过，只是认为，他们的世界一定有
着残缺和遗憾，就像有人所说，他们是折翼
的天使。直到有一天，我认识了一群人，让
我真正明白，他们的人生也是多彩的。他
们的事迹虽不及海伦·凯勒和张海迪那般
轰轰烈烈和家喻户晓，可他们的精神也如
劲松白杨一般不屈不挠，在生活的历练中
顽强挺立，抽枝拔节。

我是因为找工作而到了这家单位，这是
高新区的一家企业，生产电器类产品。到人
事部报到时，我看到大家都在忙碌，其中有
一个小伙子的身影吸引了我，他正一边打电
话，一边记录，而他打电话的右胳膊上没有
手掌。一会儿，他开始在电脑上记录什么，

敲击键盘的左手动作非常娴熟。
而后，他带着我去熟悉厂区环境。厂里

作业环境标准，物资摆放有序，给人的感觉
非常好。小伙子边走边介绍：“这个单位有
400多名员工，其中近200人是身体有缺陷
的，有些是聋哑人，有些腿脚不方便，还有些
是肢体残缺。可是他们非常乐观，同事之间
互相帮助，工作起来一个赛一个的棒。”随着
他的介绍，我看到在车间里一些坐着干活
的员工，可能都是腿脚不便的。正如他所
言，他们干得认真、熟练。当我走到库房时，
正好看到有人来领料，但来者不语，只是用
手比划着什么。这时，一个身高1.2米左右
的女同志急忙迎上来，热情地用手语跟他对
话，并及时发放物资给他。

一圈转下来，我随时随地都可以看到这
样的场景，能独立完成的，他们自己来做；需
配合的，他们默契合作，一切都那么自然。

中午排队打饭时，我看到身后站着一个
拄双拐的人，想让他站到我前面来，不料却
被婉拒。打完饭，我和他坐在一起。我说我
很敬佩他们，他哈哈大笑，说，他们在这里工
作近10年了，之前他们曾经无所适从过，来
到这里后，终于可以自力更生了，终于可以
为家庭尽分责任、为社会做些贡献了，终于
可以有尊严地活着，让自己残而不废，他感
觉很自豪。

我很感动，他们用自己的行动诠释着生
命的尊严和生活的意义。我想，他们也许就
是上天派到人间历练的天使，虽然身体上存
在着缺憾，可是他们能用勤劳奏出动听的音
符，留给世界一分美丽。从他们身上，我们
这些身体健全的人学会并懂得，要用真诚和
感恩之心对待生活，脚踏实地承担起该做和
能做的事。

天使的翅膀

这些书热热闹闹地囤在这
间房子里，交错着各自的故事，
构成一个小小区域的地理。

我想，他们也许就是上天派到
人间历练的天使，虽然身体上存在
着缺憾，可是他们能用勤劳奏出动
听的音符，留给世界一分美丽。


