

夕花朝拾>>>

枪出少年手

□魏汉军

少年时代有很多梦想，造枪便是我少年时的一个梦。我造过枪，现在给儿子讲起来还激情满怀，眉飞色舞。儿子更是听得津津有味，非要我做一把给他玩。

舞枪弄棒是男孩子的天性，可要拥有一把玩具枪，在20世纪六七十年代几乎是不可能的，在农村更是比登天还难的事。但爱玩的天性和对梦想的追求，让我决定自己动手，从而有了一次造枪的经历。

那年夏天很热，造枪之梦就在高温下开始发酵。

学校不许玩枪，更不允许造枪，这个秘密只能藏在我心中。我没见过真枪，更不知道枪的构造，也不知道用什么东西造枪，但惦记是可怕的，在与小朋友玩的时候，我不自觉地把话题引到枪上，凡是与枪有关的话题，我兴趣最高。

“润清，今天星期六，下午没课，吃罢饭去你家玩吧！”润清是我在同学中选定的造枪高手。放学时我与他商量，并拉他到我家吃午饭。

在去他家的路上，我们谈论的全是枪，不知不觉中，我已掌握了枪的原理、构造和制造材料。我将想法跟他摊牌时，润清不干，我对天发誓，保证不报告老师，可他就是不答应。我心情相当不爽，挥拳打到他脑门上，悻悻而去。

在农村，我只见过水利设施中的输水管，要找到小指粗细的无缝钢管，我心中没有一点把握。

课余时间，除了疯玩，我将家里的陈芝麻烂谷子摸了个遍，对大人珍藏的东西尤感兴趣。一个星期六的下午，在爷爷床下的墙角里，我发现一根六七厘米长的棍状物，用牛皮纸裹得严严实实，细布条扎得密密麻麻。我小心翼翼地一层层打开，一根黄灿灿的铜管出现在眼前。我的心怦怦乱跳，那是我做梦都在寻找的造枪主件——无缝管。

从那天起，隔上十天半个月，我就要把那根铜管拿出来看看，再包好放回原处，而且每放一次都要做个标记。见爷爷没有发现我动过他的宝贝，一个大胆的计划开始在我心中酝酿。

枪管、枪托、撞针和扳机是枪的关键部件，缺一不可。撞针和扳机可以用铁丝来造，而枪托必须用硬木头。当时我人小力气弱，感觉做枪真难。有一天，我突然灵机一动，决定用镰刀把代替枪托，但如何在镰刀把上挖出一个窄窄的凹槽，很费思量。我

先是用烧红的铁丝在镰刀把上钻，可木质太硬，钻不进去，只留下了几个黑点。后来我发现了一把旧锉子，可以当凿子使用，于是，做完作业，我就把自己关在小屋里，对着磨石噌噌地磨锉子，磨好后

当凿子用，用了三个中午的时间，镰刀把终于被我凿透了。那一刻，我心情相当舒畅，就像突然解开了一道思忖良久而不得其解的数学题。

一个星期天的下午，我用捡来的半截钢锯条把爷爷的那根铜管截了30厘米长的一段，剩下的偷偷放回原处。

铜管两头通透，无法做成枪管，问润清，润清说：“用单孔弹壳套在管上就中了。”

大伯爱收集小东西，我没事就到他家乱翻，他问找啥我也不敢说，但心里断定大伯肯定有弹壳。实在找不到，我就缠着大伯讲解解放军在东岭脊和国民党打仗的故事。他说：“那仗打得叫一个惨烈，枪声稠密时，就像大风突起，呼呼地响。国民党的飞机飞得很低，好像要蹭着房顶了，老百姓都躲在家里哪儿也不敢去。打完仗部队马上撤离，我到岭脊和洼里一看，到处都是死人，有的士兵还保持着射击的姿势，机枪旁的弹壳成堆成堆的。”我说：“弹壳啥样，您捡了没有，给我找俩儿玩玩？”大伯随即从土墙缝里取出4颗，说是七九式步枪的弹壳。东西拿到手，我高兴得一蹦三尺高。

当我把弹壳套上铜管才发现，弹壳与铜管不通，没法过火，怎样才能弄通，我实在没招儿了。

润清开始卖关子了，要我给他一毛钱。我的天哪，一毛钱从哪弄呢？我开始一分二分地积攒，当我拿着一个五分、一个二分、三个一分硬币给润清时，他只说了三个字“用水憋”。可怎么憋他不肯讲，我好话说尽，软话说完，他才说：“把弹壳灌满水，用棉花把口堵住，倒过来放在硬地皮上砸弹壳的后屁股，把后面的火卡皮挤出来就成了！”

部件准备齐了以后，我把铜管镶入凹槽，将皮筋挂到撞针上，枪就装成了。我拆开一个大纸炮，将火药倒进枪筒，塞上废炮纸，压上火卡准备试枪。

那是一个晴朗的上午，春风吹过，麦田翻着醉人的绿波。我和另一个同学趴在草地上，麦苗掩去了我俩的身影。我一扣扳机，啪的一声，枪响了，一股青烟腾起！

说时迟那时快，不远处的操场上，老师在呵斥，同学在喊叫：“谁在那儿放枪，谁在那儿放枪？！”我俩拔腿就跑。回到家一看，我只带回了枪托和扳机，枪管和撞针、皮筋不知去向。

放学后，我去试枪的地方寻找枪管，炮纸还在，枪管怎么也找不到了。

多少年了，那一次造枪的经历仍历历在目。如今，孩子想要一把玩具枪，掏钱就可以买来，样子很精致，压上火卡，照样可以啪啪打响，但个中乐趣，历经多年之后，回想起来可能索然无味！



无暇寂寞

□黎武静

若有所思>>>



这些书热热闹闹地围在这间房子里，交错着各自的故事，构成一个小小区域的地理。

读书人的生活里，自然离不开书，和书有关的动作都是那么愉悦：看书是幸福的，买书是快乐的，可如何在这斗室中囤书，却是一桩甜蜜的烦恼。

初时犹不经意，看完书随手丢开，在这一室之内，枕畔、桌上、几上，几乎无处不有，闲庭信步，亦随手可得。这本就是读书的妙趣，无须十分用心，也能寻到最心动的段落。日积月累，书囤得多了，总要想办法收纳，开始只管往箱中藏，各就各位，也算一个安身立命之处。及至天长日久，书愈来愈多，少不得踮望蜀，想，不如多几个书架，待到后来，又觉得不如辟间书房。然环顾四周，检点荷包，终成奢望。

空间只有这么大，书却不减慢增加的速度。爱书的日子，依然囤书不断，书店、书摊在心中绘成了一个人的地图，每个落脚点都带着“哪一天再去淘一本”的想念，在地图里熠熠生辉。连幸运女神都眷顾我，猜谜语猜中，获赠了书券，高高兴兴地挑两本心爱之书捧回家，一路上微笑着在嘴角，哼着小调，连做梦都快乐。

有时也因一念之间的迟疑，结果再去寻，那书已经被人捷足先登，从此失散在茫茫人海，难觅踪影。得不到的，更加念念不忘，下次再去买书时，舍不得犹豫，书便愈发囤得厉害。

囤积居奇的是一朝市价迭升，而囤书求的是“一朝拥有”。有时早已读过许多遍的书，买回来放在书架上，只是看看封面，便能想起书中种种细节，历历目前。只要它在那里，便仿佛是心愿的实现：喜欢，且触手可及，随时可以重温书中的旅程，每一道风景都记忆犹新，每一个拐角都清晰可辨。时间愈久，愈加热爱。

那是我爱过的故事，在其中穿行而过的时间，每个细节都刻骨铭心，所以留恋不去，难以舍弃，多年后，依然想念。

这些书热热闹闹地围在这间房子里，交错着各自的故事，构成一个小小区域的地理。日子被塞得满满当当，无暇寂寞，无暇忧伤，剩下的便是实实在在的快乐了。看着它们，我似乎也成了一个有故事的人。

天使的翅膀

□王亚利

生活手记>>>



我想，他们也许就是上天派到人间历练的天使，虽然身体上存在着缺憾，可是他们能用勤劳奏出动听的音符，留给世界一分美丽。

从前不曾真正接触过有生理缺陷的人。偶尔在街头小巷一遇，也是抱着怜悯之心匆匆而过，来不及想象他们的人生究竟如何度过，只是认为，他们的世界一定有着残缺和遗憾，就像有人所说，他们是折翼的天使。直到有一天，我认识了一群人，让我真正明白，他们的人生也是多彩的。他们的事迹虽不及海伦·凯勒和张海迪那般轰轰烈烈和家喻户晓，可他们的精神也如劲松白杨一般不屈不挠，在生活的历练中顽强挺立，抽枝拔节。

我是因为找工作而到了这家单位，这是高新区的一家企业，生产电器类产品。到人事部报到时，我看到大家都在忙碌，其中有一个小伙子的身影吸引了我，他正一边打电话，一边记录，而他打电话的右胳膊上没有手掌。一会儿，他开始在电脑上记录什么，

敲击键盘的左手动作非常娴熟。

而后，他带着我去熟悉厂区环境。厂里作业环境标准，物资摆放有序，给人的感觉非常好。小伙子边走边介绍：“这个单位有400多名员工，其中近200人是身体有缺陷的，有些是聋哑人，有些腿脚不方便，还有些是肢体残缺。可是他们非常乐观，同事之间互相帮助，工作起来一个赛一个的棒。”随着他的介绍，我看到在车间里一些坐着干活的员工，可能都是腿脚不便的。正如他所说，他们干得认真、熟练。当我走到库房时，正好看到有人来领料，但来者不语，只是用手比划着什么。这时，一个身高1.2米左右的女同志急忙迎上来，热情地用手语跟他对话，并及时发放物资给他。

一圈转下来，我随时随地都可以看到这样的场景，能独立完成的，他们自己做；需配合的，他们默契合作，一切都那么自然。

中午排队吃饭时，我看到身后站着一个拄双拐的人，想让他站到我前面来，不料却被婉拒。吃完饭，我和他坐在一起。我说我很敬佩他们，他哈哈大笑，说，他们在这里工作近10年了，之前他们曾经无所适从过，来到这里后，终于可以自力更生了，终于可以为家庭尽分责任、为社会做做贡献了，终于可以有尊严地活着，让自己残而不废，他感觉很自豪。

我很感动，他们用自己的行动诠释着生命的尊严和生活的意义。我想，他们也许就是上天派到人间历练的天使，虽然身体上存在着缺憾，可是他们能用勤劳奏出动听的音符，留给世界一分美丽。从他们身上，我们这些身体健康的人学会并懂得，要用真诚和感恩之心对待生活，脚踏实地承担起该做和能做的事。