

拉过纤绳,得过全国游泳冠军,河中抢回数十条生命……

“孤胆船工”程安仁 救人不图报留美名



哪一片水域最深、最危险,程安仁都清楚。



核心提示

□记者 邓超 通讯员 李向阳 王雷 文/图

清晨,洛河上的雾霭还未散去,程安仁就一瘸一拐地出现了。已是寒冬,静静的洛河边少有人来,可他依然保持着几十年的老习惯,每天都要到村附近的河边转转,因为“看看平静的河水,心里才踏实”。

程安仁住在偃师市山化镇石家庄村——古老的洛河在洛阳境内的最后一站。这位年轻时跑过船、水性好得出奇的老人,一生都在守护这片水域的安全,数十条坠入河中的生命曾因他舍生忘死的相救而脱离危险。



程安仁救过的村民程海燕(左),有时还跟着程安仁边遛弯。

1 “最后”的船工

我们是近日跟随偃师当地作协有关人员,前往石家庄村采集洛河上的船工号子时,发现程安仁的事迹的。

洛河一路欢歌,在偃师与巩义交界处的石家庄村绕了个大弯。旧时,村口有个热闹的渡口,名叫“巩洛渡”,船只往来不断,村里的男人们大多以跑船为生。

船工们在撑篙、拉纤时,为了激发身体潜能,喜欢随意喊唱一些曲子。

这些带着浓重泥土气息的曲子,就是船工号子。

程安仁15岁就跟着亲戚上船当船工了。那时候的他还是一脸稚气,身体单薄得常被沉甸甸的纤绳压得直哭。往市区南关码头送一趟煤,顺风都得走一天。程安仁和大人一样,赤裸着上身,光脚踩着河边的乱石,弓着身子低着头,咬着牙往前挪。

洛河从20世纪六七十年代开始逐渐停航,渡口荒废了,石家庄村的船

工只能另谋出路。如今,村里还在世的船工已不多,能哼唱得出当年船工号子的人更是屈指可数。

76岁的程安仁就是其中之一。尽管岁月在脸上留下深深的痕迹,但他记忆依然较好,船工号子随意便能哼唱出几首。

“喂—嗨—喂—嗨—哼哟嗨哟—拉起来呀!嗨哟!……”简单的曲调里,充满了老人对旧日时光的留恋,遥远的往事仿佛重回眼前……

2 15岁,他因救人认了个“干儿子”

跑船之前,程安仁就已是村里的“小英雄”了。

程安仁13岁那年的夏天,天特别热,他经常去河里洗澡。一天,他听到不远处传来呼喊声,赶过去一看,是一个大人掉到水里了。落水者使劲儿挣扎,眼看就要完全沉入水中。程安仁想都没想就游了过去。

因为落水者力气大,程安仁两次想靠近都没成功,甚至差点因落水者缠身而呛住水。第三次,程安仁想了个办法,他死死趴在岸边的一块大石头上,把腿伸到落水者面前,让落水者抱住他的腿后,再慢慢往岸边拽。在这过程中,程安仁的右腿膝盖被石头刮开了一道一寸来长的口子。将

落水者救上岸后,他就流着血回家了。那是他第一次水中救人。

小孩子救了个大人!这件事在当时轰动了整个乡里。为求证这件事,我们还拜访了当年被救的那位村民。他叫程永成,今年已经90多岁了。回忆起当年程安仁救他的一幕,老人依然很激动:“如果没有程安仁救我一命,可能就没我了。”

15岁开始跑船后,程安仁变得居无定所。那一年,黄河河南段整修堤坝。石家庄村的船工们就拉着山化当地的石头往开封、新乡送。

有一次,船刚到目的地新乡原阳,还没停稳,岸上就发生了险情。十几米待修的堤坝突然塌方,一个站在堤

坝上的小男孩落入水中。一切来得那么突然,现场的人都在惊呼。只有船上的程安仁一个猛子扎进河中,迅速向落水者游去。将小男孩救上岸后,程安仁已累得气喘吁吁。

正准备离去,闻讯赶来的男孩父母拽着他的胳膊不肯松手:“你是孩子的救命恩人,就是他的再生父母。我孩子12岁了,你就认他当干儿子吧!”

程安仁傻眼了,自己才15岁,咋认个12岁的干儿子?由于男孩父母太热情,程安仁只好应承下来。他谢绝了男孩家的任何感谢,又专门去商店扯了几尺布,给男孩做了身衣裳当作“见面礼”。

3 全国游泳比赛冠军 甘愿回乡当农民

因为在跑船时多次跳水救人,程安仁“孤胆船工”的名声逐渐在船工中传开了。1958年,往开封市兰考县送石头的程安仁,被推荐到开封市体育部门,准备参加当年的“横渡黄河”全国游泳比赛。

很多人没想到,船工出身的业余选手程安仁,竟然在这次比赛中夺得第一名!

之后,水性好、游得快的程安仁又被省体育界的专家看中。1959年,在参加了为期3个月的全国航海训练班后,他代表河南省代表队参加了第一届全国运动会。二十出头的程安仁,“改行”成了一名优秀的专业运动员。

那些年,离开乡土的程安仁心里时常感觉不安。家里的老母亲没人照看怎么办?再有人掉进村前那条河里怎么办?

铁了心的程安仁,就这样带着满心的牵挂回乡了。

他先在离家不远的铝厂上班,闲时便在家种地。一次,铝厂一名工程师去厂附近的水库钓鱼时不慎落水。程安仁二话没说,带着几个人就去救。因为水域宽阔,几个人从天亮捞到天黑,也不见落水者的身影。晚上,程安仁回家休息,心里总觉得不自在,饭也吃不下,连夜又去水库捞人。打捞工作结束后,他的腰疼了好几天。朋友劝他不要那么拼命,他却说:“只要我不死,就要一直救下去。”

这样“苦劝”的场面,在之后的许多年里频频出现。1963年,程安仁和一帮老乡去山西省新绛县的汾河上修船。当时正是汛期,河水汹涌,程安仁又碰到了一个落水者。他正准备脱衣脱鞋下水救人时,几个人拽着他的衣服不让他下去:“你万一有个意外,(我们)回去咋跟你妈交代?”程安仁却说:“如果我救人发生意外,也死得值得!”

我们在程安仁的家中,找到一叠从新绛县寄来的信,这些都是当地被救者多年来写给他。的。“当时在汾河上,我救过7个人。救他们,是为了对得起我的良心。”程安仁说。

4 救人落下一身伤 从不要任何报酬

如今的程安仁,早已没有了年轻时的矫健,多年的老寒腿让他走路不再利索。他腿上的多处伤口,都是过去救人时留下的,虽已愈合,却时常隐隐作痛。

我们走访时粗略地统计了一下,村里被程安仁救过的人大约有10个,除了90多岁的程永成,还有六七十岁的老汉、30多岁的小伙。被救的人感念他的救命之恩,见面总是格外热情。程安仁说:“都是点点头,说声好,我坚决不要他们掏一分钱出来感谢。”

这些被救者中,有个人叫程海燕。程安仁最后一次下河救人,是在自己65岁的时候,救的人正是程海燕。

故事都类似:那一年,程海燕和另外两个村民结伴下河游泳,3个人误入深水潭时遇险了。闻讯赶来的程安仁跳进水中,一个一个将他们安全救出。最后一个上岸的是程海燕,当他把他背出水面时,程安仁已经累得趴在岸边的石头上不能动了。

现在,程安仁很少下河游泳,但他每天都要到河边来转转,尤其是在夏天,他几乎整天都在村附近的河边来回转悠。“俺村这里的河岸有几块光石头,小孩子们最爱到这一带游泳。即便冬天也怕有人失足落水,我在这里看着,总要安全些。”程安仁笑着说,让他最欣慰的是,最近的10年里,意外几乎不再发生,他也快“无用武之地”了。

村里有人说“各家的孩子有各家父母管”,怪他爱操心,程安仁笑笑不说话。

他时常给村里几名孤寡老人送饭、拾柴火,有人说他“傻”,他也笑笑不言语。