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□据《东方早报》

美国当地时间11月18日晚，第40届全美音乐奖颁奖典礼
在洛杉矶诺基亚中心举行。在获奖名单中，“鸟叔”朴载相赫
然在列——他获得的是新媒体奖。

颁奖典礼上，“鸟叔”再一次跳起了“骑马舞”，事后与之共舞
的歌手MC Hammer极力夸赞这位韩国大叔的感染力。如此看
来，“鸟叔”的《江南Style》和“骑马舞”热潮显然还远未过去。

就在其赴美领奖的前几天，英国《卫报》的评论员杰·雷纳
于“鸟叔”Psy访英之际对他进行了采访，为大众还原了一个较
为真实的“鸟叔”形象。

韩国当红歌手讲述真实的自己

““鸟叔鸟叔”：”：现在我不得不做个好人现在我不得不做个好人

在BBC一号台的录音室，主持人斯
考特·米尔斯询问“鸟叔”下一步的计划
是什么。“鸟叔”说他会再做一张专辑，
但是只有一半是英语歌，剩下的一半仍
将是韩文歌。事实是，无数的K-Pop乐
队尝试通过唱英文歌打开国际市场，然
而结果总是不尽如人意。“我从未试图
让我的音乐在国际上流行。”鸟叔说，

“下次我会有意这么试试看。如果还流
行的话我会很开心，不行的话我也没有
压力。”

接下来按照惯例，主持人米尔斯要
求“鸟叔”教他跳“骑马舞”，“鸟叔”自述
已经教了不下一千次的舞。雷纳作为
旁观者是这样解读“骑马舞”的：“骑马
舞”在某种程度上是荒诞的，所以即使
跳舞的人跳得无比正确，出来的效果依
然是滑稽的。如果跳得不对，只要不是
太糟也不碍事。更重要的是，这是每个
人都能完整学下来的舞蹈。“骑马舞”不
仅是一个能够被快速消费的消费品，也

是一个能让人参与其中的东西。
即便如此，“骑马舞”到底并非“鸟

叔”轻轻松松一夕所得。他说：“这是我
花了一个月的时间和编舞一起想出来
的。我们想过各种各样的动物，蛇、猩
猩……”连他自己也觉得如此大费周章
地用30天的时间想一种舞相当费神：

“我只有这一首歌是这样做的，这对我
们来说已经太多了。而观众甚至也不
想要另一个故事了。人们需要时间来
了解我，我也需要时间把自己展示给别
人。”

对“鸟叔”来说，“鸟叔”也好，取精
神病人之意的Psy也好，“都只是我制造
的一个产品”。他说：“这是我取了自己
最富戏剧化的一部分创造的产品。我
喜欢艺术家这个称号，但是在家里我并
不喜欢自己成为那个角色。”作为已婚
并有两个孩子的爸爸，“鸟叔”说他最盼
望的事就是结束演出之后回家和孩子
们待在一起，全心全意做自己。

《江南 Style》的成功被很多人看
作是 K-Pop（韩国的流行音乐，是在
韩乐的基础上大量混入街头说唱乐的
音乐风格），一种大量占据亚洲市场
的、闪亮而人工痕迹明显的、韩式流
行音乐流派的成功。自2006年以来，
在传媒的狂轰滥炸下，K-Pop明星诸
如Rain、Wonder Girls 和 SM Town
在美国占据了大块市场。然而“鸟
叔”的《江南Style》并不是主流意义上
的 K-Pop。大部分的 K-Pop 明星都
须经由一个严格的艺校训练系统出
来，学校提供包括舞蹈、声乐以及如
何应对媒体的课程。这个训练系统旨
在为大众输出“高度无害”的 K-Pop
明星。

“鸟叔”则不同。从未经过这个系
统训练的“鸟叔”一路走来完全依靠自
己。作为一个富商之子，他一路不及格
地度过学生岁月。20世纪 90年代后
期，他被送到波士顿一家商校，却选择

去伯克利音乐学院学习现代音乐（依然
没有毕业）。他从来不是个循规蹈矩的
人，因此一路麻烦不断。他于2001年出
版的第一张专辑《来自精神病世界的
Psy》为他带来一张因“不合适的内容”
而招致的罚单。他的第二张《只为成年
人》专辑则因招致“可能对未成年人带
来不良影响”的指责而被禁止向未满19
岁的人士出售。

这还不是全部。“鸟叔”曾因非法持
有大麻而遭逮捕，还曾被指控在服兵役
期间有不合格的行为，被要求重新服
役。“在《江南Style》走红之前我并不是
一个态度良好的艺人。我是个混蛋。
他们在道德上对我没有任何期望值。”
即便如此，他仍被韩国政府授予一个国
家级的荣誉——“增进世界对韩国兴趣
奖”。然而他并不为此特别高兴：“这是
一个很大的责任，我不想要这个责任。
我没法对《江南Style》负责，而现在我
不得不做个好人。”

“鸟叔”在英国的行程被排得满满
当当，BBC一号电台的节目录完紧接
着就是他的路演。而前一晚他去了牛
津联盟给学生们作演讲，用的是他在

美国读了四年大学练就的英语。
一个月前，“鸟叔”离开韩国开始全球之

旅。在所有的采访中，“鸟叔”重复最多的就
是“我并不认为这是一个成功。这只是一个
现象，这个现象并不是我创造的，而是很多
人一起创造的”。

他显然明白个中的区别。事实是，尽管
“鸟叔”Psy对很多人来说还是一个陌生的名
字，他却早已感受成功的滋味。《江南Style》
来自他的第六张专辑，而他的音乐雄踞韩国
各大排行榜已有十几年。这意味着“鸟叔”
的形象在横扫全球之前已成型许久。

“鸟叔”说自己“不帅”，这一点当然无可
非议。他有的是恰到好处地制造喜剧效果
的天赋——用一种几近残酷的亚洲漫画式
的夸张来表现他的嘲讽。“这就是为什么《江
南Style》有这种效果的原因。”他说，“如果
英俊的人来唱跳这首歌只会显得怪异，但是
如果由我这样一个人来做的话就会出现非
常搞笑的效果。”

初识“骑马舞”，雷纳即认
定“骑马舞”看似简单，实则相
当困难，即使有一个好老师也
未必能够出师。然而这一次有
些例外，因为雷纳的“骑马舞”
老师正是“鸟叔”本人。站在他
面前的“鸟叔”是一个矮胖、脸颊软乎乎
的34岁韩国男人，身着闪亮的晚礼服，
没穿袜子，脸上的妆非常厚，脚上标志性
的鞋子与衣服相呼应。这就是Psy，艺
名来源于psycho(精神病人)的缩写，真
名朴载相，目前地球上最红的流行歌手
之一。

有人说他最杰出的贡献在于打破了
文化间的壁垒，然而更重要的是，他让全
世界都开始跳舞。

自从今年7月他的《江南Style》在
YouTube上发布之后，迅速成为You-
Tube史上点击率最高的视频——700
万次。更令人惊奇的是，歌曲完全由韩
文演唱，却在全世界所向披靡。

这首歌被赞为“推动世界和平的一
股力量”。这样的评价，对于一首纯粹的
流行歌曲来说的确是赞誉有加，更何况
它的舞蹈动作就是像骑在一匹马上疯狂
扭动胯部，再加一个扭动手腕挥舞缰绳
的简单舞蹈。

从视频上来看，雷纳是个糟糕的舞
者，在伦敦最容易看见明星的都彻斯特
饭店的舞厅跟“鸟叔”学“骑马舞”的时
候，“鸟叔”担忧地看着他的眼神仿佛他
随时都会被自己绊倒。雷纳自己也说，
精彩的部分不在于学跳舞，而在于跟随

“鸟叔”四处接受采访，参加活动。如此
下来，一个相对真实的“鸟
叔”逐渐在他的眼前显现。

“他让全世界开始跳舞”

“在《江南Style》走红之前我是个道德混蛋”

“‘鸟叔’只是我制造的一个产品”

“这个现象不是我创造的，
是很多人一起创造的”
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“鸟叔”（前右）在第40届全美音乐奖颁奖典礼上表演《江南Style》。 （新华社发）
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