

博文

柴静

为何这么穷

博主:空河

柴静是公认的“央视最穷主持人”，她至今没有在北京买房，这10多年一直住在租的房子里。柴静为什么这么穷？先看看柴静自己怎么看待这个问题。

有记者问：“这些年，你一直租房住，也不买车，是甘于清贫吗？”柴静想了很久，把手里的餐巾纸撕成了碎片：“我害怕回答这样的问题，其实我并不高，但世俗意义上的成功和财富，并不能给我带来安全感。”记者接着问：“你没有功利心吗？”柴静说：“我没有‘攻’的心，只有‘守’的心。”

柴静认为钱跟能力、道德都没多大关系，只要满意现在的生活状态就很好。柴静的不少朋友都遇见过有人想请柴静出席晚会、参加活动，让他们帮忙邀请的情况，但大家知趣，从不跟柴静提，直接就给推了。作为公众人物，柴静有机会成为有钱人，但至少到现在为止，我们没见过她参加过这类活动。

柴静对金钱没有概念？《看见》栏目的编导范铭是柴静的闺蜜，范铭说：“她是太爱惜自己，她每天的事情那么多，要读书、看电影、旅游，但生命又那么有限，所以她要合理分配。我能理解，她只做自己内心深处认可的事。”

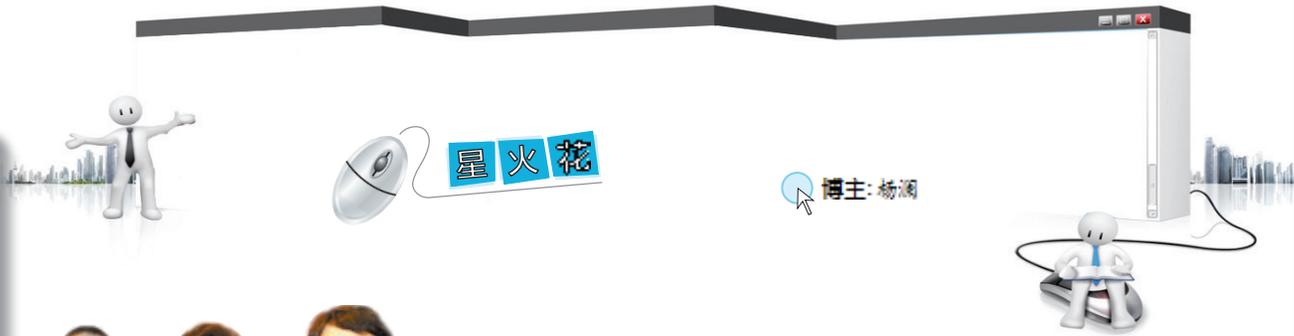
生活中，柴静没有方向感，极爱丢东西，手机、钱包、笔记本，什么都丢。有时和友人一起喝咖啡，她抢着埋单，一摸兜，发现忘带钱包了。范铭说：“柴静在生活中和工作中是两个状态：一上节目，她头脑清楚，口齿伶俐，思维缜密，非常理性；可一到生活中，她就犯迷糊，自理能力很差，所以大家喜欢保护她，宠着她。”

几年前，央视著名制片人陈虹说：“柴静离一个伟大记者的标准，还差一点儿‘宽容’。”柴静问：“宽容是什么？”陈虹说：“宽容的基础是理解。”10年中，柴静悄悄地改变着自己。有观众说：“柴静的变化不是颠覆式的，是成长式的，现在的她变得更宽厚了。”

一年365天有200多天在各地出差，柴静没有时间恋爱，没有时间约会，所有的精力都放在工作上。每年，她帮张立宪做《读库》读者年终活动，主持崔永元担任制作人的《我的抗战》。休息时，她和周云蓬谈诗歌和音乐。朋友聚会，男人们喝多了，吐得一片狼藉，柴静在一旁拿拖把默默地收拾。

柴静早年喜欢戴首饰，这些年不戴了。录节目时，制片人看她脖子太空，让她戴一条项链。她选了最细的那条。录节目时她才化妆，生活中的她总是素面朝天的。

甘于清贫的柴静，是繁华深处一朵盛开的雪莲……



冯小刚 杨澜 刘震云

《一九四二》 直面民族苦难

震云是这样评价的：“《温故一九四二》是结构最严密的一部纪实小说，大多数小说因为是虚构的，所以比较容易写，那些故事、人物、起承转合，都是可以在作者脑海里通过想象来完成的。但是《温故一九四二》不行，因为它是一个真实的历史事件，你要还原这个真实的历史事件，不可以加入自己的主观想象，不能对人物和细节进行过多的创造。”

《温故一九四二》讲述了发生在1942年的河南大饥荒，小说再现了那段苦难的历史。如此沉痛的一段历史，却被时间的风沙慢慢掩盖，很多人不愿想起，不愿触碰，甚至完全忘却，这让冯小刚感到很悲哀。1994年，冯小刚第一次读了这部小说，从那时起，还原这段历史的愿望便深深地根植在他心头。

电影《一九四二》会集了众多明星，有张国立、陈道明、李雪健、冯远征、段奕宏、徐帆、阿德里安·布劳迪等。从2011年开始，历经9个月的筹备，5个月的拍摄，辗转了7座城市，冯小刚带领摄制组几乎沿着当年灾民逃荒之路重走了一遍。

刘震云告诉我：“这个剧本并不是一气呵成的，而是几口气‘呵’成的，从1994年到如今，我们也经历了很多事儿。1994年，冯小刚就想拍《一九四二》，我让他先等等，提高了认识再动手。2000年左右，提高了认识的冯小刚打算开拍，但由于种种原因，他没有拍成。我们不断地准备，却又不不断地搁浅，直到2011年2月，这部电影才真正进入了筹备期。”

十几年来，刘震云和冯小刚都发生了很大变化，冯小刚成为国内贺岁片第一人，总票房超过20亿，刘震云也收获了2011年茅盾文学奖，但一直没变的是他们俩对这个剧本的执着。用冯小刚的话来说，“老天爷觉得你没有准备好，就给你浇凉水，一瓢一瓢地浇”，等到他们对这段历史的认识提高到了一定程度，等到现实中资金、经验都有了的时候，天时地利人和，这片子才到了该拍的时候。电影《一九四二》即将上映，对冯小刚和刘震云来说，是圆了一个近20年的梦。

冯小刚导演在电影拍完后发微博感慨：“这部影片对于我来说，有点像谈了十几年的恋爱终于领证结婚了。”

图天下

博主:拍案设计

超棒的指甲微观艺术

美甲艺术见过不少，但你见过这样的指甲微观艺术吗？一个微观世界就在指甲之上，栩栩如生。



晒生活

我爱猫

博主:朱天衣

成为动物保护义工以来，我一直提醒自己，所有动物都是平等的，但我心里清楚，营救狗及其他动物是不忍、是责任，而遇见猫，则是上帝给我的礼物。

照顾猫要比狗省事许多。在都市里，光是遛狗及犬吠声，足以让你和邻居有扯不清的纠葛；而猫，只要为它准备一个猫砂盆，一个安全的室内空间就可以了。

猫体形小，靠着捉来的老鼠、蜥蜴或各色昆虫便可填饱肚子，不至于没有人就活不下去（幼猫除外）。当猫并不需要帮助，却又愿意和人建立关系时，猫是不是更值得珍重？

唯有你沉静下来，柔软下来，才有可能进入猫的世界。当你愿意和猫深情相待时，你会打开生命的另一扇门，这门会通往哪儿，你会经历什么样的事，唯有亲历才会知晓。

猫对人的信赖，是把自己完全敞露在人的面前。猫不似狗这么直接，但不代表它不在乎你的感情，也许它比狗更在乎，但它要的不是施舍，而是平等对待，是更深的心灵相通。

猫表达感情的方式是如此含蓄，有时幽微到难以辨识，但我始终知道，也会牢牢记住，它就是这样深情地走入我的生命的。