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夜读苏轼，见他给表兄文同的诗里说：“料得清
贫馋太守，渭滨千亩在胸中。”我不禁微笑，感慨古人
慧心如许，于我心有戚戚焉。

典故是这样的：文同喜画竹，也喜食笋，曾送苏东
坡一幅竹画《筼筜谷偃竹》。一天，他正与妻在筼筜谷
游玩，晚食笋，得表弟回信，信里有诗：“汉川修竹贱如
蓬,斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守,渭滨千亩在
胸中。”诗里既夸了文同的竹画修养，也夸张地揶揄他
好吃竹笋，文同读了，当即“失笑喷饭满案”。

苏轼的想象很独特：一个长年食笋的人，一定是
有千亩竹在胸中的，所谓“成竹在胸”嘛。

慧心古今同。
想起那天中午的事来。女儿不好好吃饭，我

拿诗歌《悯农》劝她：“锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”念了半天，她仍嘟着嘴
不肯吃。

这首诗，因为太普通，有点儿让人“熟视无睹”。
可那天中午，也许是春风送来千年前的灵气吧，看着
女儿碗里剩下的小半碗白米饭，念着“禾”“粒粒”，我
突然就想起“种子”——这一粒粒的雪白，原不就是
一颗颗种子吗？不是上天给人的慧心吗？

我想，如果我一天吃掉五千粒种子，一年吃掉多
少，那一生呢？

想起了“麦积山”，因了它的名字——是一粒粒
的麦子堆积如山吗？不过它似乎的的确确是人为堆
起来的，堆起来后，又在上面挖了许许多多佛龛，供
奉了许许多多菩萨。我想，如果我一生吃的麦子堆
起来，会不会形成一座小小的“麦积山”？在我的山
里，又能供养多少菩萨，生出多少悲悯？

即使不堆积，摊开来，一生吃掉的稻米，种在田
里，夏天该有多大一片青绿？秋天是多大一片金
黄？说丰年的蛙声，该如何热闹？

“彼黍离离，彼稷之苗”，我吃掉的黍稷，有多少
公顷？

还有，我平时爱吃莲子，如果我吃掉的莲子有二
十万粒，丢在塘里，长在水滨，也是“接天莲叶无穷
碧，映日荷花别样红”吧？倘丢在江南，“三秋桂子，
十里荷花”，亦能引来一拨拨荷叶红裙、钓叟莲娃。

除了种子，还有我吃过的植物的茎、叶、根，我饮
过的水，我吐纳过的空气，拂过我面颊的晴岚……

这样想来，便觉得“我有”——很富有很富有。
我拥有数不清的稻香、离离黍稷、田田荷塘，甚至茂
林修竹、一段长江、半个西湖……我，岂不是可以吐
纳风云，气吞山河了？！

但转念又想，这些种子，倘不在我的碗里，会是
青青禾苗、黄灿灿的玉米、无穷碧的荷花吧。那些植
物、空气，如果不和我融为一体，是不是更清新，瀼瀼
如零露？

我吃了数不清的种子，是否对得起它们的清
雅？我有没有暴殄天物？它们把发芽的能量，积蓄
在我体内，而我，有没有清新若禾、吐气如兰，或者压
根就是一个浊物、糊涂虫？

我每一分钟的思考，是无数颗种子在发芽吗？
我认认真真丢下的一粒粒文字，是一畦畦青苗，

抑或是种子的轮回？
我的播种和耕耘，能否滋养许许多多的人，给他

们力量，或使他们变得柔软，时时花开、步步生莲？
…………
万物有灵，种种有心，春天的风，吹在我脸上，我

在风里，一遍遍地怀想。如果说古人“胸有成竹”，那
么我们，再平常的人，不也是腹蕴三江、气吞五湖吗？

慧 心

大学刚毕业，在陌生的城市里打拼，换一份工
作就会遇到一个新房东。这几年，我遇到过形形色
色的房东。

第一个房东姓宁，我们叫他宁Sir，即“吝啬儿”。
我们第一天搬进去就大大地见识了他的吝啬，他不
顾两个美女几乎是撒娇般的恳求，决绝地拆下了卫
生间的那面镜子。宁Sir，你可知道，女人每天在镜子
前自恋的时间与购物的时间是成正比的。可是宁Sir
还是在我们幽怨的目光中扛着镜子扬长而去。当
然，他手中还提着两个衣架、一幅名不见经传的画、
一只灰扑扑的长毛猴，留下了一地沧桑。

因为那面镜子，我们对宁Sir的态度一直不友
好，房款总是到期他来催才肯交付。后来，我们寻了
两条街道，走了半个多小时，花了九牛二虎之力才搬
回来一面镜子，特地安装在门口，这样，进出门方便
我们“整容”。有一次，宁Sir一进门，转身时吓了一
大跳——镜子里竟然出现了他龇牙咧嘴的“尊容”。
惊魂落定之后，他在我们畅快的笑声中友好地收了
钱，然后自嘲：“镜子安装在这个方位很避邪的嘛！”

离开的时候，我们的镜子一直留在那房间门
口。

第二个房东是一名中年妇女，挂着温暖牌笑
容，一看就是精明人。合同一签就是三年，因为公
司出钱，我们也乐得其所。房间布置得非常舒适，
尤其是窗帘，淡淡的紫，我们一看就喜欢。房东告
诉我们，房子是她女儿的，她只是照看，有事直接找
她，她就住在隔壁。

有一天出门时晴空万里，下午却乌云密布，我一
想起那晾晒的棉被就忧心如焚。猛然想起房东的嘱
咐：有事找她，于是我拨通了她的电话。下班回到出
租房，我发现棉被放在客厅里，衣服也收了，折叠得
整整齐齐。房里公用的地盘都有收拾过的痕迹，特
别是门口那放了两天的垃圾袋也消失了。

过了几天，房东来了，说是想给我们安装雨棚，
这样，衣服晾晒在外面也不用担心了。临走时，她还
问我们有没有什么要求。我们送她下楼时，她淡淡
地提了句：“小姑娘，你们的垃圾处理得不够及时啊，
会影响邻里关系的。”我们连连表示下次一定改。

同室的姐妹因妈妈去世，一连哭了三晚，是在
我们放假的日子里。听说，房东安慰她很久，送出
了N个拥抱。这以后，小姐妹一看到她，就自然地
叫她干妈。于是，房东有了一个正式的称呼：干妈。

因为这个友好的房东，我们一直在她家住了五
年，也因此，那份工作也是我们在那里干得最长的
一份工作。

现在的房东一家，对我格外的好，我住在他家
对门，每个双休日的早晨，房东到点总会来按我的
门铃：琪琪，锅里热着番薯粥，早饭一定要吃的。早
饭换着花样，有时是面包，有时是南瓜粥，有时是小
米粥，有时下点儿面条。这样的日子一晃就是三
年，我想，除非嫁人，否则我就赖在这里不走了。

我遇见的几个房东，他们在金钱面前或精明或
势利，但只要你好好地沟通，他们一般都能配合你
的要求。他们要的是长久又安分的房客，而你要的
是安定又有尊严的生活。双方付出信任与尊重，收
获的定然是包容与关爱。这，是比钱更重要的。

灯下捧读一位青年诗人的诗集，眼神不知不觉变
得迷离，那长长短短的诗句让我又一次记起，自己曾
为诗狂。在这冷寂的冬夜，风干在岁月深处的青春瞬
间汁液饱满，散发出温暖的气息。那时节的诗，总以
为已经遗忘了，也在记忆里跳荡着呼之欲出。

上初三时，二姐给了我一本《宋词一百首》，薄薄
的书，比手掌大不了多少；到了高中，她又给了我《唐
诗三百首》，繁体竖排的，厚墩墩的很有分量。这两本
书，是真正属于我的课外读物。后来二姐又从图书馆
给我借了《红楼梦》，一套四本，我用一个多月的时间
看完了它，然后把书里的诗词抄在本子上，在放学的
路上默默背诵。那些诗词语句优美，音韵铿锵，意境
深远，文字极其简洁，状物言情却无比传神，读之令人
陶然忘忧。我常常想，我对古典诗词的喜爱大概是与
生俱来的，一见钟情，一发不可收。

毕业后，大姐把她的多本外国诗人的诗集转送给
我，普希金、泰戈尔、莎士比亚、莱蒙托夫的都有，我最
喜欢的是拜伦的忧伤和浪漫。有好几年，我在父亲的
商店里帮忙，屋子后面就是望不断的田野。早晨和傍
晚，我经常在小路上游荡，边欣赏风景边读诗。风舞
新柳，日落远山，晨光中的花朵，骤雨后的彩虹，都会
引起我不尽的遐思。那时的我也就十八九岁，少女情
怀总是善感的，以我的眼光看，春花秋月风霜雨雪，都
有着诗的色彩。

说不清什么时候开始学写诗的。古典诗词格律
严谨，是我轻易不敢触碰的，于是从貌似简单的新诗
学起，读一期期的《诗刊》《诗神》《星星》，然后开始涂
鸦。因为看了大量外国诗歌，我最初的习作，都有浓
厚的翻译诗的味道。后来阅读了不少国内名家的新
诗，语言上似乎找到了感觉，就越写越起劲，几年时
间，我写了好几本，把其中自认为较好的抄录在一起，
曰《盈盈集》，取“盈盈一水间，脉脉不得语”之意。

痴迷读书写作的我，在邻居的眼里就是个异类：正
值青春年华，却没有漂亮衣衫，没有和男朋友花前月下
玩浪漫，每天都素着一张脸忙碌着，没事就捧本书埋头
苦读，沉默寡言。他们说，这样的生活有什么趣味可
言。我暗自一笑，读诗写诗的乐趣，真的不足为外人
道，那种愉悦身心的快乐，与谈恋爱也不相上下啊。

遗憾的是，生活的琐碎逐渐消磨了写诗的激情，
不记得哪年哪月，我终于不再写诗。好的诗歌，我还
是爱读的，有时心里也有许多感慨，只是任凭怎么努
力，都无法把它形之于诗句。

诗情已共岁月老，这是无可奈何的事，有好几次，
我坐在阳台上，浴着温暖的阳光捧着我的《盈盈集》发
呆。我已过不惑之年，《盈盈集》风尘满面，那些稚拙
的诗句我已羞于再看，我只是静静地坐着，隔着岁月
的河流，与多年前的青春和诗歌脉脉相望，万千言语，
却欲说还休。

很庆幸青春岁月里能有诗歌相伴。青春如花，妖
娆在人生的枝头，诗歌是它的馨香，绕树穿枝，绵绵不
绝，美好如初恋，每一次回首，都给我欣喜和安慰。

某次聚会，有位诗人直言不讳地对我说：你的名
字真俗。我赧然。俗，不知何时已经成了我的常态，
这似乎不可避免也无法逆转。不过，虽然我没有了写
诗的激情，好在还有读诗的兴致，这也是很值得庆幸
的事，大约是青春岁月留给我的最珍贵的礼物了。

夕花朝拾>>>

□烟花三月

那时青春那时诗

生活手记>>>

形形色色的房东
□倪琴琴

他们要的是长久又安分的房客，而你
要的是安定又有尊严的生活。双方付出
信任与尊重，收获的定然是包容与关爱。

我的播种和耕耘，能否滋养许许多
多的人，给他们力量，或使他们变得柔
软，时时花开、步步生莲？

那些稚拙的诗句我已羞于再看，我
只是静静地坐着，隔着岁月的河流，与
多年前的青春和诗歌脉脉相望。


