

我拍爸妈

为了母亲的微笑

口述:姚彤宇 记录:记者 丁立

母亲是童养媳,16岁嫁到我们家。父亲因病早逝,在偃师乡下的岁月,母亲含辛茹苦抚育我们长大成人,她从未出过远门。

1977年,我在杭州当兵,母亲去看我,我带她逛了杭州城,游览了秀丽的西湖和高耸的六和塔(图①)。外面的世界如此美丽,母亲好奇地喃喃着:“不知道啥时能看看北京城?”

后来,弟弟不幸去世,白发人送黑发人,怎能不让母亲肝肠寸断?我决定陪母亲去北京看看,到长城上散散心。白发苍苍的母亲终于爬上了长城最高的烽火台(图②),对我说:“是不是有‘不到长城非好汉’一说?”我说:“你今天到长城了,就是‘好汉’。”

母亲唯一的遗憾是没坐过轿。她90岁大寿那天,我们兄弟几个和儿孙们都回到偃师老家,轮流给母亲祝寿,用轿子抬着她把全村转了个遍。在轿中,母亲笑了(图③),早年艰辛、中年丧夫、老来丧子,种种苦难都在这一笑中渐行渐远……



往事追忆

当了一回 义务调解员

□李静波

25年前一个冬天的早上,天寒地冻,风如刀割。

我因为有事,一大早就往乡里赶。到乡政府门口时,天上飘起了雪花,越下越大,我只好到大门屋檐下避风雪。我呵着热气,不停地搓着手、跺着脚。过了一会儿,乡里负责调解民事纠纷的郭委员来了,他招手让我去他的办公室,坐在火炉旁取暖。火炉里蹿出的火苗,慢慢使我的身上有了暖意。

正在我们说话的当口,来了一个50多岁的男人,带着一个20多岁的妇女。他们刚到办公室,郭委员就说:“你们稍等一会儿,我出去买包烟,随后就来。”说罢,他骑自行车就走了。

过了一个小时,还不见郭委员回来。那俩人等得心急,开始口出怨言,男的说他们来了四五回了,郭委员老是推来推去,太官僚了。我对他说:“你到底有什么事找人家,能说出来让我听听吗?”

他欲言又止,过好一会儿才向我说出了事情的原委。

他在安阳工作,家离我们村庄不远。他头一年回来时,女儿告诉他,婆婆虐待她,要离婚。原因是她向婆婆要钱买二尺衬布做鞋,婆婆竟然不给。她越想越气,觉得这日子没法过了。他劝了两回,没结果,只得依了女儿。他们已经来了好几次,乡里竟然不给说法。

我问那个女的有孩子没有,她说有。我说:“如果你们离婚,孩子怎么办?是判给你还是判给他?判给你,孩子要遭后爸;判给他,孩子要遭后妈。十指连心,你于心能忍吗?有什么不可调和的事,难道只能通过离婚解决吗?好好的家庭你们不要,却要亲娘不当后娘,亲爹不当后爹?孩子会恨你一辈子的。”听了这番话,他们父女俩好久没出声。

“如果你们两口子感情已经破裂,那离婚没啥可说的。你们夫妻感情怎样?”我问。那个妇女顿了顿,说:“我们两个没啥,主要是婆婆太可气。”我说:“你是跟他过日子,还是跟他妈过日子?婆婆那么大了,还能跟你们生活几年?为啥不能忍让点儿,往好处想想?实在不行,你们与婆婆分开过就是了。现在为了二尺衬布而离婚,你们觉得傻不傻?”他们无言。

我有事要出去,临走丢给他们一句话:“回去好好想想,这世上别的都有卖,就是没有卖后悔药的。”

过了很长时间,我已经把这件事忘了。有一天回家,那个妇女坐在我家,与我的家人在说话。她说自己想好了,没离婚,一家人和好了。她辗转打听到我家,买了东西来谢恩。

我没想到,自己无意中的一番话,竟然起到了那么大的作用,挽救了一个濒临解体的家庭。这次当义务调解员的经历,让我很得意。

再上学堂

中国传统戏曲 中的服饰(二)



纱帽——戏曲蓝帽

帽形微圆,前低后高,纯黑色。

纱帽是戏曲舞台上所用的帽子中最有代表性的,因它是古代官员戴的一种帽子,通常是黑色,所以老百姓就给它起了个“乌纱帽”的名字。

纱帽的帽身背后下端,左右对称平插一对帽翅,像左右平伸的两只脚,叫纱帽翅,学名叫作“展”,这是区分角色最明显的特征,它分为方翅、圆翅、尖翅、桃形翅四种,通过翅尖的“插销”插到帽子后面的“管子”中。

两旁插方翅者,为生角扮演的忠正文官所戴,如《群英会》中的鲁肃;插尖翅者为净角扮演的奸邪者所戴,如《四进士》中的顾读;插圆翅者为丑角扮演的文官所戴,如《群英会》中的蒋干。

(据互动百科网)

晒宝淘宝

□记者 丁立文/图

饼模留存美好记忆

这是一组用硬杂木做的面饼模具,上面有鱼、莲花、宝葫芦等吉祥图案。这些模具看上去很不起眼,却是涧西区的王女士家传的宝贝。(如图)

王女士说,每年七月七,她祖母就会用这些模具做一种很好吃的面饼,当地人把这种面饼叫巧饼子。那时,巧饼子是一种对小孩子很有诱惑力的糕点,儿时的王女士总盼望祖母从柜子里翻出模具做巧饼子,觉得那情景很温馨。

后来祖母去世,父亲也病逝了,王女士与母亲相依为命。对一个贫寒之家来说,细粮太金贵了,她们在节日做的巧饼子也变成了“夹心饼干”——外面是细粮,里面裹着粗粮。但是一看到它,王女士还是忍不住流口水。母亲说:“你那么急干吗?饼子刚做好,等等再吃。”

说归说,王女士还是把穿好的巧饼子挂在墙上,每次馋极了才从上面拽下来一个吃。看到挂在墙上的这些饼子,她觉得像过节一样,心情大好。

1950年,王女士进了城,后来又来到洛阳定居,陆续添了儿女,再后来,儿女也陆续有了儿女。逢年过节,王女士还会使用这一组模具做巧饼子,本来不喜欢吃面食的小孙子,因为对面点上的图案很好奇,一口气吃了好几块。

如今,王女士也习惯了到街上买现成的面点。不过,她仍珍藏着这些模具,因为这些模具给她留下了珍贵的记忆。



《晚情》版设置如下栏目:“再上学堂”“我拍爸妈”“晒宝淘宝”“往事追忆”“怡情乐园”“闲话茶馆”“老片新照”。欢迎各位读者朋友不吝赐稿或提供线索。

投稿方式一:电子邮件投至 bxxieshou@163.com,或通过洛阳网投稿;投稿方式二:信件邮寄到洛阳新区报业大厦晚报副刊部(请尽量用电子投稿方式)。您如果不善写作,也可电话联系我们的记者(15037947647)提供线索。