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12月是王顺芳加入送奶工队伍的第9个月。
凌晨3点多，尤其是在寒冷的冬天，离开被

窝是件近乎“残忍”的事情。可是，闹钟按时响
起后，住在安乐镇中岗村的王顺芳，要一如既往
地起床。

记者见到王顺芳时，天上正飘着小雪，她蹲在
家门口绑护腿，然后用围巾把头裹严实。

锁好家门，王顺芳骑上三轮车，开始前往洛
阳日报报业集团安乐读者服务中心。到达服务
中心时，送奶的大卡车已停在门口。王顺芳和
她的同事按照订单，开始往各自的三轮车上装
奶，她今天的任务是将273份鲜奶按时投递给
订户。

除了装整箱同品牌的瓶装奶，她还要分拣其
他品牌的瓶装奶和袋装奶，这是个细致活。装车
结束，王顺芳踏上送奶之路。她主要负责龙门大
道附近的鸿儒小区和泰康新苑的送奶工作。

第一站是鸿儒小区，这里有15栋居民楼，
都是小高层，没有电梯。王顺芳把车停下，就着
手电筒的光按订单分拣鲜奶。

她把护腿解了下来。“一方面因为碍事，另
一方面时间紧，上下楼都得跑，一会儿就热乎
了。”走进楼道，声控灯应声而亮，王顺芳跑上
楼，熟练地找到每一个订户的奶箱，将鲜奶放进
去，核对后下楼离开。

近两个小时后，她完成了这个小区的送奶任
务。离开时，门卫师傅亲切地向她挥手。

泰康新苑有4栋小高层。根据订户们的要
求，有些鲜奶要放在楼下信箱里，有些则要送到
楼上的奶箱里。

7点半时，剩最后两栋楼了，时间比平时晚
了些。王顺芳说，平时这个时候基本送完了，现在
是月初，订户有变化，还要发吸管，有些费时。

她的头发上覆着一层雪，但她丝毫没察觉。当
王顺芳送完最后一份鲜奶下楼时，她显得很轻
松。从起床算起，近5个小时过去了。骑车离
开，一天的工作告一段落。第二天，依旧如此，
从不晚点。

“不管刮风下雨，都得赶在8点前把奶送
完，尤其是周一到周五，不能耽误人家上班。”王
顺芳说。

这就是一个普通送奶工的工作过程。
像王顺芳这样的人还有很多。别人还在睡

梦中，他们就已起床奔波，为订户送去每天的第
一份温暖。
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人们还在梦乡中
他们已走家串户，将一瓶瓶牛奶送到订户的奶箱中

都说奶香甜 谁解其中味

□见习记者 李渊博 文/图

新鲜的纯牛奶和酸奶，常出现
在许多家庭的早餐桌上。对订户而
言，只要打开奶箱，它们就在那里，
伸手即取。那么，这些奶为什么每
天能按时出现在那里，从不失约？
那是因为，大多数人还在睡梦中时，
送奶工已早早开始工作了。

眼不花来耳不聋 算账卖货样样行

他已91岁 可做起生意一点儿不含糊

□记者 寇玺 通讯员 王占国 倪华琳 文/图

“老板，这个多少钱？”
“不零卖，一包两块。”
“太贵了，便宜点儿吧。”
“只有一两毛的利润，不能再低了！”
昨日下午关林商贸城一个普通杂货铺内，

一名顾客和一名老板正在讨价还价。话听起来
挺普通，可若您知道这个老板已经91岁高龄的
话，会不会发出一声惊叹呢？

上千种丝带，每种多少钱他记得倍儿清

关林商贸城的一个杂货铺里，
一位带着棉帽的老人端坐在监控
屏幕前。有人询价时，他会流利回
答；遇到顾客还价，他能应对自如；
无人时，或理理货物，或数数钱，反
正他闲不下来……

看样子，这位老人年过八旬。
上前询问后我们才得知，这名叫徐
希星的老人已经91岁高龄了。

眼不花，耳不聋，头脑也灵光
得很，徐希星看着并不像九十多岁
的样子。

徐希星和儿子一家三口在关
林商贸城经营一家小店，卖拉链、
松紧带之类的小物件。

小物件种类繁多，价位也不

等，光丝带就有上千种，更别提其
他货物了。但是品种再多，每样货
品多少钱徐老都能记得住。

我们随手拿起一种货品向徐老
询价，他不假思索就能说出价格。

有的顾客拿着大额钞票买东
西，徐老也不含糊。他先把钱放进
验钞机里过一遍看真假，然后想想
应该找给顾客多少钱，动作麻利、
老练。

看到不远处堆放的松紧带被
顾客翻乱了，他赶紧站起来整理。

因为曾经出过车祸，腿脚不好
的他走路需要借助拐杖。看我们
想上前搀扶，徐老笑着摆摆手说：

“没事，我能行！”

虽然已91岁，他仍每天按时“上班”

徐老虽年纪大，但语速很快，
我们问什么，他都热情地回答。

说话时，他操着南方口音——原
来他不是洛阳人，老家在浙江。年
轻时，他就挑起货担在全国走街串
巷，卖一些小商品。

“内蒙古、贵州、西安……都不
知道去过多少城市了，哪儿好挣钱
就去哪儿。”徐老说，那时生活虽然
辛苦，但很自由。

1987年，他带着儿子和儿媳
来到洛阳，在这里结束了漂泊的
生活。

刚来时，洛阳还没有现在的关
林市场，他们就在路边摆摊，卖松
紧带、丝带和布贴画，这些商品的

产地就在徐老的浙江老家。
后来有了关林商贸城，徐老一

家人便在这里租了个固定门面，生
意越做越大，越做越红火。如今，
徐老已四世同堂。

说起徐老，他的儿媳王桂香止
不住地夸他性格好，闲不住。

王桂香说，这个店他们已经开
了几十年，徐老把它当宝贝，现在
虽然店已交给孩子们管理了，但他
每天仍会按时来“上班”，操心店里
的琐事。

“我们平时都很注意照顾他，
只要他身体好好的，想来店里，我
们就让他来，老人开心就行。”王桂
香说。
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将奶搬到三轮车上。

她今天的任务量是273份奶。
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