

往事追忆

赵福轩讲课  
引人入胜

□李地耕

1960年,我从洛一高毕业。赵福轩老师曾教过我们高三语文课,我们经常引以为豪。

赵老师早年毕业于北京大学中文系,他曾不止一次私下说过司徒雷登曾任他们的校长。毕业后他到河南大学外国文学系任教。战争年代,他随河大南迁,曾在苏州停留了一年时间。

讲起“苏州头,扬州脚”的典故来,赵老师津津乐道:苏州有职业梳头的老妈子,每天五更起床,夹上梳头工具走街串户给女人做头发,生意很好。而扬州妇女喜爱在脚上做文章。最早讲究穿绣花鞋,后来也赶时髦,穿高跟鞋。但真正意义上的“扬州脚”是指扬州小家碧玉的脚。这也曾引发诸多文人墨客的无尽遐想……

1957年,赵老师差点儿被划为右派。他说,那年河大师生“大鸣大放”时,他女儿生病住院,他被迫在病房里守了几天几夜。待他女儿出院后,“大鸣大放”已结束,他逃过了一劫。后来因为出身不好,他被以支援洛阳办大学为由调到了洛阳。哪知洛阳当时办的是工科大学,不需要他这类人。而当时的洛阳市市长看中他是个人才,就执意把他留在了洛一高。

赵老师长得又高又胖。他曾说:“我最怕下雨,不跑吧,怕淋湿;跑吧,肚子上的赘肉来回晃荡……”可赵老师讲课声音并不高,越是讲到有趣和关键的情节声音越小,课堂上鸦雀无声,大家全都屏住呼吸,那才叫真正的全神贯注……听赵老师讲课,是一种精神上的超级享受。

也有同学说很喜欢听他讲课,可听完后还得查书才能做课后的练习题。因为赵老师始终认为,文学是让人欣赏的,不是让人背定理和求取功名的。他从不把答案直接告诉学生。

赵老师讲课前有一套规范性动作:走进教室后放下教案,脱帽,把帽子放在讲桌的一隅,环顾左右,鞠躬,掏出老怀表,摆放在讲桌上,然后讲课。有一次,他说:“我有些感冒了,对不起,我今天要戴着帽子讲课了。”他的道歉令同学们肃然起敬。

我曾聆听过赵老师用英语背诵《哈姆雷特》的对白,是那么投入和引人入胜。说起学英语,他曾说过,当语言水平达到一定高度后,就不必套语法了。英国文豪萧伯纳就说过:“我要是问我老伴现在几点了,按语法说‘What the clock of time is it now?’我老伴肯定说:‘老头子傻瓜!’可我要是说‘What time?’我老伴立刻就会懂。”

赵老师还不止一次说过,读外国文学名著,要尽可能读原著。

1989年,我们班的老同学聚会,赵老师拄着拐杖应邀而至。后来,我曾到原洛阳大学看望他。那时师母已经仙逝,他与女儿一起生活,其卧室兼书房里到处是书,他戴着眼镜安详地坐在书桌旁。他说:“我腿疼,走路不方便,很少出门。”显得有些凄凉。

如果我没有记错的话,赵老师今年应该是93岁。我经常在心里默念:“赵老师,您可安好?”衷心祝愿赵老师健康长寿。

万天奇(夕阳红)

祝大家新周愉快!

老万上网 快乐共享

怡情乐园

□记者 张丽娜

熟悉老万的人都说,这个人有点意思:大半辈子没摸过电脑的他,60多岁时却迷上了网络,不但天天挂着QQ跟网友天南地北地聊天,还坚持写网络日志,比年轻人还潮。

老万本名万天奇,原来在伊川的一个煤矿干活,负责发放劳保用品。他说这是得罪人的活儿,出力不讨好:“给人家发了两双胶鞋,人家嫌少,还想再要一双。那是违反规定的事儿,管他是谁的亲戚,哪一级干部,都不能多给!不给人家,就会落下埋怨。”老万是个实心眼儿,办啥事都讲究规矩。煤矿老总器重他这一点,在老万退休后又返聘他到市区的下属机构当保管员,继续发光发热。

告别了人事烦扰,老万身心轻松,就开始“统筹”自己的晚年生活。

老万有许多故事,很想跟大家分享,可他活动的圈子就那么小,认识的人不多,影响很有限。

两年前,老万无意中发现,他的年轻同事在网上跟人用QQ聊天,电脑屏幕上那个小“企鹅”一跳一跳的,同事乐得哈哈大笑。老万问他怎么牵一只“企鹅”在网上遛,同事就跟他讲了QQ的妙用,说



这只“企鹅”是网络聊天工具,用着可得劲儿了,足不出户就能认识全国乃至世界各地的朋友。

“QQ空间就是一个展示自我的舞台,你可以在空间里放上自己的照片,写网络日志,这样,就能跟志同道合的人分享自己的故事。”热心的同事手把手教老万打字、上网、使用QQ。

老万眼前出现了一个新奇的网络世界,他对这个世界入了迷,着了魔。

在虚拟的网络世界里,网友们都喜欢取些稀奇古怪的网名,掩饰自己的真实身份。老万不谦虚的,他的网名就叫万天奇,网友问他什么,他都一五一十地说。坦诚为老万赢得了许多网友的信任,他的QQ好友名单越来越长,他一上线,就有许多网友跟他打招呼。

朋友多了,就意味着交流分享的圈子扩大了,老万讲故事,就会有更多的听众。在学会打字后不久,老万就开始在QQ空间里发表网络日志,回忆童年生活,分享工作经验,感悟人生喜悦……每当有人看过他的日志后留言,他都感到十分满足。

这阵子,老万又琢磨出一套东西:一个中心、两个追求、三个淡化、四个珍爱。一个中心,就是要以健康为中心;两个追求,是追求良好的生活习惯和精神寄托;三个淡化,即淡化年龄、淡化烦恼、淡化怨恨;四个珍重,指珍重老伴、珍重老窝、珍重老本、珍重老友。

这将是老万下一篇网络日志的内容,如果你想分享,就加他的QQ号吧:1260290810。

再上学堂

中国传统戏曲中的服饰(三)



翎子——传统戏曲中剧中人物所戴盔头上的饰物,即雉尾。翎子成对插于盔头两侧,长五六尺,以数根野鸡毛相接制成。其主要作用是增强表演的舞蹈性,表达剧中人物的感情,并有装饰的作用。

使用翎子的戏曲身段称为“翎子功”或“耍翎子”。头上戴翎子的,一般都是雄健、英武、气势很盛的青年角色,如吕布、周瑜、穆桂英等。传统戏曲中的番王、番将、美猴王、山大王、妖精等也戴翎子。

(据互动百科网)

晒宝淘宝

当年的“大件”——缝纫机

20世纪60年代,隋女士的第三个儿子出生后,家中的针线活儿增多了,有时她不得不到有缝纫机的同事家去赶工。

当时,国家物资紧缺,缝纫机、自行车、手表这“三大件”更是难以买到。1978年,隋女士托熟人花180块钱买来一台上海产的标准牌缝纫机。

缝纫机刚买回来的时候,隋女士还有些不适应,因为同事家的缝纫机是手摇式的,需要右手摇机子,左手按衣服,用惯了那种机子,换成新式的缝纫机,她一时竟不知双手该怎样配合。

缝纫机转动发出的有节奏的声音,成了隋女士家最动听的“音乐”。她常在晚饭后坐在缝纫机前做衣服,三个孩子便在这种欢快的“音乐”声中学习、入眠。第二天一早,儿女们便穿上她缝好的衣服,高高兴兴地上学去。

有一回,缝纫机的润滑油用完了,

□记者 丁立文/图



隋女士家的缝纫机

“晚情”版设置如下栏目:“再上学堂”“我拍爸妈”“晒宝淘宝”“往事追忆”“怡情乐园”“闲话茶馆”“老片新照”。欢迎各位读者朋友不吝赐稿或提供线索。

投稿方式一:电子邮件投至 bxxieshou@163.com,或通过洛阳网投稿;投稿方式二:信件邮寄到洛阳新区报业大厦晚报副刊部。(请尽量用电子投稿方式)

您如果不善写作,也可电话联系我们的记者(15037947647)提供线索。