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若有所思>>>

由厕所想起
□寇衡

可能是老了，近事易忘，远事犹新，总想起以
前那些鸡毛蒜皮的事。

不知何时，厕所窜进了我的眼皮。
厕所，听着是个不雅之词，却是谁都离不开

的地方。动物要生存，就得进食，纳新吐故，是自
然规律。有进就得有出，否则，就不可想象。要
出，就得有出的地方，不择地方是大多数动物的
习性，人是文明的动物，觉得应该给“出”找个遮
丑的地方，于是，厕所应运而生。

蛮荒时代，地广人稀，先民们的厕所就是广
袤的大地，随处方便而不受谴责。时过境迁，风
习早变，但此风仍偶尔可见。在偏僻的山村，农
田里劳作的老人，俯身捡起几块瓦片或土块，找
个藏身之处，即可方便。我经常下乡写生采风，
内急时询问老农，他们指指远方，我也得无奈地
效仿。

说到厕所，常常会想到位于角落或较封闭处
的处所，其实这是文明萌芽以后的事，但也有相
当长的历史了。我收藏了一件汉代的陶器猪圈，
猪圈内有母猪、仔猪，其上方有一间小屋，同猪圈
相连，敞开的门里有老者正在方便。这场景，应
是当时生活的写照。

随着人类进化，因经济条件不同，风俗不同，
厕所的风格也大不一样，就连如厕的叫法也多种
多样。上厕所，粗俗的就称拉屎、尿尿。“解手”是
中国历史上人口大迁移的产物。当整群手被捆
着的百姓要排泄时，就必须让官军从长绳上把手
解开，“解手”由此而生。“如厕”就文雅了许多，最
文雅的好像是“出恭入敬”了。旧时，上私塾的学
童想上厕所，就先向先生要个小木牌，上书“出
恭”二字；回来时将木牌翻一下，另一面书“入敬”
二字，交给先生。一个木牌，大家轮流使用，免得
学童们借故逃学。

小时候，我生活在洛阳一座老宅中，三进头
的大院，厕所在最里面的院子里。因没有灯，晚
上去厕所就得手扶着墙走，一次我让蝎子蜇了，
就改用胳膊肘划着墙行走，大人总是怪我衣服此
处先破。厕所里有个半截大缸，作小便用。大便
在一个大方坑里，坑边有个小树杈，是我专用的，
拉住它可以避免掉进坑里。家里不时有老农以
时令蔬菜来换粪水，我就跟着跑，爱捏着鼻子看
起粪。“文化大革命”时，为破“四旧”，自保其身，
夜深人静之时，就在这个厕所，我同长辈们一起
无奈地把家中珍藏的拓片、碑帖、字画偷偷地焚
烧了，把灰烬扫到破缸里，尿水成了黑水，然后又
泼在粪池里中搅拌，忍着恶臭消灭了“罪证”。

第一次看到不一样的厕所，是在我七岁的时
候，我随爸爸、奶奶回泰州老姥姥家，第一次到江
南，第一次乘大船。船上的人很多，一条布帘隔开
人的视线，船角就是厕所，方便之时，可看到船来
船往。我还看到，晨曦之中，漂亮的女人在河边刷
着漂亮的木桶，竹刷嚓嚓作响，才知道那叫马桶。
我不会在屋里用马桶，特别是还当着别人的面，大
人只好领着我到院外找公共厕所。那时，泰州的
公厕很简单，河边人行道旁，破席内的石岸边架上
几块板就是便池，下边是小鱼儿会集的地方。

长大后，去的地方多了，我深深体会到在城市
里找厕所并非易事，捂着肚子满街跑，叫人非常难
受。这时，我会怀念起老上海来，随便找个里弄，
有墙角就可以方便，还没人怪罪。但也有不好意
思的时候，有一次，我正方便之时，一个大妈在后
边拍拍我的腿，让挪挪位，她要倒尿盆。在城市里
方便，最方便的地方我看应属浙江嘉兴。我年轻
时在那儿学习，常常见当地的男人在路边半人高
的灌木丛后，边方便边同路人说话，路人有男有
女，颇觉有趣，以致后来见到嘉兴人，我还笑问此
事，方知现在只有少数老人还保有此旧习。

城市如厕难是共性，特别是一些人多的地

方。年轻时，我和同事到济南出差，想顺便去千
佛山玩，将到时，着急如厕，好不容易找到一个厕
所，排队的人很多。同伴排队去了，我还算机灵，
见到不远处有五星级的齐鲁大酒店，便放慢步
子，假装斯文地走进去。方便之时服务生帮我整
衣领、刷鞋、递毛巾，如此享受，让我心里美滋滋
的，但看到洗手台上的小费盘，才知道“天下没有
免费的午餐”，如厕亦然。我不好意思溜走，狠狠
心放下了平生第一笔当时不算少的小费10元
钱。出来后吹牛，惹得同伴们取笑了半天。

方便是件大事，现在的厕所确实多了起来。
如果留意，厕所文化也折射出当今的社会百态。
随着家居环境的改观，很多人家的卫生间干净明
亮，蹲便池、坐便器成为必备设施，大小便之后，
水一冲，干干净净，方便之极。家中如有吃过苦
的老人，俭省惯了，会嫌浪费，于是留下洗衣水、
刷碗水冲厕所。老人心安理得了，但常常与儿孙
意见相悖。也有更“节能”的人，家住高楼不怕
远，到公共场所如厕，就略显病态了。

留意观察，公共厕所如厕也反映人的品质，
有的人方便之后及时冲水，既方便了自己，也方
便了别人；有的人如厕，省略程序，方便了自己，
却把麻烦留给了他人；还有的人方便之时，兼顾

“艺术创作”，公厕之墙成了涂鸦之板，污染环境，
让人讨厌。厕所里乱写乱画不好，但让我欣赏且
过目难忘的，还真有。当年，我在中央美术学院
学习时，教学楼二楼的男厕所墙上，有人即兴画
了一个女性裸体，寥寥几笔，非常生动。此画保
留了很久。更可笑的是，小便池上的尿垢花斑，
奇形怪状，却能引起无尽的遐想，小解之时，随手
勾画，记录下来，我和学长都从中悟出想象不到
的美妙构图来。谈厕所艺术，还真的有话题。低
俗的瞎涂乱抹我见得不少，无非是“性”的发泄。
真正高雅的厕所叫卫生间，有的摆放着鲜花，有
的挂着字画。我在泰国曼谷参加文化交流期间
看表演，在剧场的洗手间里，一个个精美的神像
立在小便池旁，童脸兽足，背生双翼，端着玉盘，
恭敬地伴着方便的人。

如厕是种文化，也是个体验生活的过程。第
一次坐飞机，我曾为没有如厕而遗憾，后来专门
试了试，一解好奇之心。乘飞机如厕虽然海拔很
高，但不觉得有风险。上中学的暑假时，和几个
同学相伴去陕西华山玩，我在西岳峰顶如厕，着
实吓得不轻。一棵古松贴崖而出，几个树杈架起
一个厕所，拾级入内，风声在耳，树摇屋响。蹲在
木板上，透过板洞看那万丈深渊，如果不是腹急，
打死也不敢方便。但年轻时的贪玩也有好处，看
着所遗之物，犹如飞机撂炸弹，落入云中都不见，
好奇竟冲淡了害怕。

如厕害怕的事我还遇到过几次，最难忘的一
次是在深山里写生，黑漆漆的群山抱着一所院
子，当晚我们就住在这户农家。可能是为了干
净，厕所离得比较远，说是茅房，可没有屋顶，用
树枝、秫秆围了个圈，沿坡搭建，坡下是个永远也
填不满的沟。见此状况，我就提醒自己少喝水，
别在夜里去厕所。但偏偏事不由人，鸡还没叫，
我先醒了，腹胀难忍，只好披衣出了门。茅房没
有电灯，山坳里黑如墨染，手电所射之光强似流
萤。无奈之中我强壮胆，硬着头皮，哼哈作态走
进茅房。夜很静，只有无名的小虫在欢唱。听着
虫鸣，心也平静了下来。突然坡下的小虫不鸣
了，换成了窸窸窣窣的声音，由远而近，到我身后
成了吧嗒吧嗒的响声。我毛骨悚然，后背发凉，
斜着身子用手电向后一照，几米远的下方，昏光
之中，一头伸着獠牙的大野猪，瞪着黄眼看着我，
凶极了！我一下子蹦了起来，心惊肉跳，不知道
怎么跑了回去，冲进被窝，瑟瑟发抖，浑身冰凉，
一点睡意也没有了。

在我的家乡，那种用大米花
粘成圆球状的零食叫“欢喜”，那
是小时候我和姐姐心里最向往的
零食。

小时候，看别人提着“欢喜”，
在街上边吃边走，我们甚至会追
着人家一路走。一阵风吹过，有
香甜的味道传过来，飘在脸上，也
有浓浓的向往浮起来，漾在心里。

在很长的时间里，我想象着
大米花嚼在嘴里时齿颊生香的滋
味，想象着“欢喜”捧在掌心，小小
的心里满是幸福。

可是，那时的家里，每一分钱
都恨不得掰成两半花，别说是“欢

喜”这样的零食了，就是一把青菜
也舍不得买。所以，“欢喜”一直
是我和姐姐梦里的零食，从来不
曾真真正正地吃到过。

好在心灵手巧的母亲，会用
玉米面蒸出好多种花样的食物，
比如玉米发糕、玉米饼子、玉米甜
甜圈，这些玉米面做出来的零食，
很大程度上缓解了我和姐姐对

“欢喜”的向往。可是，每当看到
别人手捧“欢喜”走过，我还是会
心生羡慕，尤其是看到有孩子手
提一串“欢喜”走过，我还是会祈
祷有那么一天，我也可以像他一
样，把“欢喜”吃个够。

好在，我们并没有很久地期
待，渐渐地家境好了，爸妈也满足
了我们的愿望。我到现在一直记
得吃第一个“欢喜”时那甜蜜悠长
的滋味，久久地在唇齿间萦绕。

“欢喜”是童年时代最高的奖
赏，那欣喜的感觉、明媚的心情、
快乐的脸庞，都是“欢喜”传递给
我们的，所以直至今日，我还是会
深深地想念当年给我带来快乐和
温暖的“欢喜”。

现在，生活条件越来越好，别
说是大米花团成的“欢喜”了，就是
鸡鸭鱼肉，因为每天都能买得起，
也不用太多期待，我们的日子真的
走进了“欢喜”的每一天，每一天都
是欢喜的。

夕花朝拾>>>

童年的“欢喜”

□苗君甫

至爱亲情>>>

感恩桶
□牛宏伟

我有睡前泡脚的习惯。忙活
了一天后，晚上用热气腾腾的热
水将脚泡上一二十分钟，很快就
能进入梦乡。过去我用搪瓷盆泡
脚，近几年开始用塑料盆，年复一
年，日复一日，的确是一件十分惬
意的事。

有一天，我和妻子带女儿逛街
时，看到一个木桶，整洁光滑的木
板，在三根铁箍的紧箍之下，紧密
地拼合在一起，桶上还有个月牙形
的桶盖，这是为方便洗脚且能聚集
热气而设计的。我围着这个木桶
看来看去，十分喜爱，不过一看价
格竟要两三百元，感觉有点贵了，

我长年使用的那个塑料盆才几块
钱啊！妻子和女儿都说，喜欢就买
一个吧。我说，再等等。

感恩节的前一天下午，下班
回到家，我惊喜地发现，客厅阳台
上多了一个木桶，正是我十分喜
爱的泡脚木桶！原来，女儿心细，
知道我的心思后，从网上订购了
一个木桶，白中透黄的木板、精致
的铁箍、圆滑的手柄，只是桶盖和
桶身的木板上分布着不均匀的树
木节疤。女儿正往桶里添冷水，
见我又惊又喜的模样，得意地问，
这个木桶怎么样？我连声说好。
女儿说，这木桶上有一些节疤，不
太美观，可因此便宜了近一百块
钱。我说，那节疤证明这些木板
更自然，让人更放心！

按照商家的提醒，女儿用冷
水将那新桶泡了三天，一是看漏
不漏水，二是经过浸泡，木桶的木
板会结合得更紧密。

到了第四天晚上，女儿将热
水倒入木桶，又把网购的泡脚中
药包放入桶内，中药的气味随着
蒸汽在客厅中弥漫开来。女儿一
边给我讲述中药泡脚的好处，一
边在我的腰背和腿上敲打揉捏
着。我真正体会到了人们常说
的，女儿是爸妈的贴身小棉袄！

也就在那天晚上，妻子给那
个木桶起了一个意寓深长的名
字——“感恩桶”。

也就在那天晚上，妻子给
那个木桶起了一个意寓深长的
名字——“感恩桶”。

我到现在一直记得吃第一
个“欢喜”时那甜蜜悠长的滋
味，久久地在唇齿间萦绕。


