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老街呈“十”字形。
两条青石板路，一条东西向，一条南北向，像两把刚

出土的越王剑，“咣”地一交叉，画出个大大的“十”字，于
是，两条路变四条，成了东、西、南、北四条大街。东街有
钟鼓楼，西街有丽景门，中间的交叉点上矗立着八角
楼。据说在北魏、唐、宋佛教兴盛时，城东十三里外，白
马寺的钟声一响，钟鼓楼上的钟也迅速应和。

在这四条大街周边，还排列着一些小巷，曲径通幽，
使老街变得丰满且耐人寻味。

街巷两边是两溜房子，很旧，青砖灰瓦，瓦上生满瓦
松。一个个狭长的老院，隐匿在斑驳的门里；一家家风
味老店，如水席店、唢呐戏曲演唱团、酸浆坊等，也都藏
在院子里。酒香不怕巷子深，许多老洛阳人，还有外地
人，从四面八方寻来，在院子里喝汤饮酒，从汉唐说到现
今。

临街店铺，挂着红底黄字的幌子，或写“杏花村水
席”“织补衣服”，或书“耕砚堂画廊”“洪轩笔庄”……还
有卖古玩古书、玉器花鸟的，不一而足。

所以，老街最初给人的感觉，就是纷繁杂乱。游人
与住户同在，艺术家与普通人比邻。但有时，乱有乱的
好。寻常巷陌，烟火深处，能听到最真切的呼吸，触到俗
世里的好。于是，在一个黄昏，我来了。

我踩着青石板，站在十字路口，吹着风，像一只安静
的鸟。虽是冬天，风却不冷，懒懒的，像岁月。太阳也
懒，早早睡去了。

一个老太太靠着一辆三轮车站在路边，车上还剩几
棵白菜。她有七八十岁了吧，脸上印满岁月的痕。她用
皱巴巴的手，数几张皱巴巴的一毛纸币，数了又数，数到
我心疼。

一个小女孩儿，穿虎头鞋，扎两只朝天辫，在我身边
蹦跶。我问，你的虎头鞋谁做的，这么漂亮？她很骄傲
地扬扬脸说，我奶奶做的！说完，她蹦跳着回家了，她的
家在一个深且长的院子里。

一茬茬的人，就如老人和小女孩，在老街上生长、苍
老，直至悄失。街上的青石板，脚印叠着脚印，陌生的，
熟悉的，却都安静着。

天渐渐黑了，十字街上的灯笼一串串亮起来。小
吃摊摆得满满当当，米酒桂花汤、梅花糕、杏仁茶、丸子
汤……香气在风中游走。

我要了一碗不翻汤，在风里不紧不慢地吃。对面有
相爱的一对儿，也在吃不翻汤，男孩吃几口就问：好吃
吗？女孩点头说，好吃！再吃几口，男孩又问：好吃吗？
女孩信誓旦旦道：好吃！我默笑。原来，尘世里最浓的
情，不是花前月下，不是甜言蜜语，而是把一碗普通的汤
吃到欢喜！

无月，天空黑蓝，城楼黑黑的轮廓边，几颗星星在
闪。东西大街的灯笼，稀稀拉拉地亮着，于是，老街便多
了几分梦幻。

丽景门下，大都是经营字画、篆刻、装裱的门面。我
有一个同姓的兄长，在这条街上搞篆刻。去年夏天，他
给我刻过一枚闲章，后听说我信佛，立即指着他写的

“佛”字说：“你拿走吧！”那“佛”字力透纸背，我挂于床
头，夜夜观看。又有一天，他说，你喜欢《竹林七贤图》
吗？我叫朋友给你画一张！他拿到画后，装裱，找车，送
到我家楼下。画太大，搬不进电梯，他慢慢地扛到十三
楼，又细致地挂好。他胖，大夏天的，汗流如柱，我不敢
说“谢”，那个字太轻！

老街上，还有我一个漂亮妹妹，写文，亦画画。人生
初相见，她素衣如莲，递给我一把折扇说：“送给你！”我
打开扇，上面有她画的一朵姚黄牡丹，灿如秋阳。

这个夜晚，她竟在，依然是娴雅、美丽。她画的牡
丹，亦大有长进。她说，她爱艺术，也爱老街。

是的，老街让人安静，连风都是慢的，风中，有烟火
味和书画香，有历史人文的厚重积淀。我想，如果有来
生，我也学画，在老街上弄一个不大不小的门面，画姹紫
嫣红的牡丹，挣着不多不少的钱，过着不紧不慢的日子，
守着相爱的那个人，在风中，一起终老。

□梁凌

我确信，是那些红灯笼引我走近那条老街的。
一个无雪的冬日黄昏，街道显得有点儿生

硬、冰冷，行人匆匆，我亦匆匆。转角看到那么多
的红灯笼悬挂在老街上，把整条街照得红润而温
暖，我没有半点儿犹豫，就让自己走了进去。

像所有人一样，我一到这里就放慢了脚
步。摆满美食的小吃摊点，映衬着红灯笼散发
的辉光，滋生着烟火人家的温暖。煎炒烹炸，
蒸煮涮烤，食物的混合气味如一只只轻盈的
手，撩拨着人最本能的欲望。主人站在案板
旁，流利地应答，麻利地操作，直到出锅的食物
与吃客的味蕾紧密地接触，这才呵呵一笑，抽
空问一句：好吃不？

我要了一碗香辣软滑的酸辣粉，坐在店家
临时摆设的小桌旁，待两串外焦里香的羊肉串
递过来，酸辣粉已吃去一半。就着陈醋和花
椒、辣椒、胡椒以及葱姜蒜等滋味混杂的酸辣
汤，吃一口炭火炙烤的羊肉串，整个人便被滋
润得如新生一般，愉悦、满足。

起身，懒洋洋地徜徉在人群中，看那些年
轻情侣们手挽手流连在每一个摊点前，也看那
些外地游客或单独或三五成群地夹杂在人群
中，用新奇、探寻或惊喜的目光打量夜色中摇
曳生姿的老街，将手里的相机或摄像机高高举
起，一刻也舍不得放下。老街的小吃，味道鲜
美而价格低廉，让每一个走进老街的人瞬间卸
去所有枷锁，时间仿佛就这么停滞，只剩下吃
饱喝足后慢慢地行走。

八角楼拐角处的那家石头店铺，大大小小

的石头从玻璃橱窗一直摆到堂屋，再从堂屋延
伸到庭院。主人约了朋友坐在石桌旁喝茶，却
静得没有声音。我走进去，满屋的石头静静地
打量着我；看完出门，主人不语，石头不语，我
亦不语。这是地地道道的老城人，见惯了人来
人往，几百年了，还需要说些什么呢？继续前
行，老街两旁的房屋虽有些沧桑，那些店铺却
依然做着各种生意，外屋经营，里屋生活。有
些店门洞开着，却不见人影。如果你看上了某
样东西，需要朝里面吆喝一声：有人在吗？主
人便掀了门帘出来，指点一下你看中的货物，
将质地、产地、价格一一道来，不疾不徐，从容
淡定。掏了钱，你还未转身离开，主人已先一
步离开柜台，掀了帘子进去了，想必那屋里有
尚未吃完的晚饭，有老少几代的欢笑，甚至还
有锅搁在火上正炒着菜呢。世世代代的老城
人，从爷爷的爷爷起就做着这样或那样的小本
生意，练就这样的气定神闲，不是一般生意人
能够比拟的。

信步走过去，青石板路与双脚之间发出轻
轻的沙沙声，周身渐渐没了寒意。不经意间抬
头，眼前是高大的门楼，悬挂着某某纪念馆或
者某某故居的牌子，红木窗棂，飞檐画廊，四下
里投射的光影中又添了几分威严与古朴，让人
心生敬畏。钟鼓楼更是伟岸，抬起头也看不清
那口钟的模样。倒是那钟声似乎是从远古袅
袅地传递过来，和着挂在树梢头的夜色，氤氲
成一串串摇曳的红灯笼，一颗颗点亮在老城的
街角、门楣。

老街的老街的夜夜

最喜欢在你曲折幽深的小巷里游逛，老
城，你还记得我吗？常常是，逛着逛着，太阳
就下去了，夜色，轻手轻脚地走过来，和你水
乳交融。

一盏盏路灯亮起来。巷子里，自行车、电
动车、摩托车多了，后座上坐着孩子，车把上
挂着一袋烧饼或青菜，车子的主人，急匆匆赶
着路，还不忘热情地跟邻居打招呼。走进家
门，蒸煮炒炖之后，一家人团团围坐在餐桌
前，边吃边谈论一天的见闻。饭菜的香气和
着欢声笑语飘出去，在街巷里缭绕，氤氲成一
城暖人的烟火气息。

也有懒得做饭的人，闲闲地踱到街上，仰
着头，看着灯光下一街两行的店铺招牌。不
是在看饭店的名字，在老城住了几十年，那些
味道很地道的馆子，他闭着眼睛就能摸到。
他只是拿不定主意，清早喝了羊肉汤，晚上该
吃些什么，不翻汤？浆面条？还是拐到胡同
里去吃那家门面不大味道却正宗的水席？最
终，他还是盛了一碗丸子汤，蹲在饭店的台阶
上，呼噜噜地喝个畅快。他前面不远处，是那
棵几百年的老槐树，冬天里，脱光了叶子，黑
色的枝干很硬朗地伸展着，如阅尽沧桑的老
人，脸上无悲无喜，目光却意味深长。

夜静，还是能听见大街上的喧嚣，强烈的
灯光把夜空的一侧照得通明。石板巷和青砖
灰瓦，红灯笼和布幌子，古玩店和书画坊，仿
古与复古的元素一样不缺。有外地人在古街
上走过，脖子上挂着相机，嘴里不断赞叹着，
目光里除了羡慕还有敬畏。老城在悠长的岁
月里浸泡了数千年，呼吸里都散发着历史的
气息，足以让他们大发思古之幽情。走累了，
逛饿了，他们坐在红灯笼高悬的小吃街上，边
大快朵颐边回放相机里的照片，看着古城里

的自己露出满足的微笑。
老城人对这些见怪不怪，他们从容地从

老街上走过，找一家小饭馆，呼朋唤友，喝酒
去。几杯酒下肚，就打开了话匣子，聊到精彩
处，一个个眉飞色舞，三皇五帝、夏商春秋、汉
魏隋唐、宋元明清，纵横捭阖给梳理个遍。没
办法，谁让酒喝得尽兴呢？老城的历史和名
人的典故，都在他们脑子里装着，老子和孔
子，李白和杜甫，武则天和赵匡胤，争着抢着
往外蹦，想拦也拦不住。历史和文化，洛阳人
不缺，几千年的沿袭和传承，早都渗到了血液
里，那些仿古和复古的东西，对他们而言，是
可有可无的点缀。

半醉半醒中推开大门，家人问：弄啥去
了，恁晚才回来？笑嘻嘻地答一声：木弄啥，
搁街上跟大孬闲喷哩。门帘一响，人进去了，
把满街的灯光和月色关在门外，方言的尾音，
还在夜空里回响。这方言，是老城人无论如
何也不肯放弃的，说着自然，听着亲切。淡淡
的月光，照着门上的对联：以文会友，与德为
邻。这联语，怎么念都透着文化的味道。

月亮渐渐升高了，照着护城河和河边的
垂柳，照着城墙和高高的城门楼，照着石板
巷，也照着横跨小巷的钟鼓楼。那楼，有数百
年历史了，据说楼里的大钟能和白马寺里的
钟声相呼应。只是，在这静谧的月夜里，相互
呼应的钟声听不到了，仰望钟鼓楼，我恍惚中
却听到了破空而来的箫声和唢呐声。箫声委
婉低沉，如同渐去渐远的历史；唢呐欢快热
烈，恰似美好温馨的现在，二者相伴相随，在
老城的上空回荡着，绵绵不绝。

灯光渐暗，月光转明，不知不觉中，夜已
深沉。老城，给你道一声晚安吧，让我走进你
的梦，伴你入眠。

老街的梦 □□范利娟范利娟

老街的老街的风风

□□飞鸿飞鸿

洛阳有条老街，老街装满故

事。这个冬日，循着洛阳作者的笔

端，你能在老街寻得自己的梦吗？


