

在怀旧中老去

□程远河

从没想到自己会和“老”字沾上边，那天飞步上楼，到三楼的拐角处，有一对母子在前，他们主动给我让路，母亲对儿子说：“凯凯，让爷爷先上。”

我猛然一惊，我这个四十多岁的爷爷啊，看起来面相已是相当沧桑了。这个七八岁的小家伙忽闪着大眼睛看着我，在他眼中，我真的是一个老者了吗？

男人绝不像女人对年龄那么敏感，更不会在别人怎样称呼自己而耿耿于怀，但这件事让我想到：自己真的要被时光的大手拖入老境了吗？

我忽然发现，自己这两年有了深深的怀旧情结。

我时常会望着家里那些古旧的物什出神。最古老的应该是门前那棵柿子树，已经

中空了不知多少年，树洞里长出的树也很苍老了，树干已经脆得无法承载人的重量，枝头年年结出的不多却红艳欲滴的柿子都成了老鸱的佳肴。那根扁担，是解放军攻打洛阳时爷爷从老城带回来的，它应该闻过战火的气息，只是现在一直靠在阴暗的墙角，久不使用了。那辆架子车是四十年前父亲从农业学大寨修水库的工地上买回来的，车架已经换了好几次，车身仍然完好。如今，当拖拉机、三轮车运庄稼不方便时，它还会当一下替补……即便在城里，在牡丹广场转悠，看着那些枝叶婆娑的大树和四季常开的花儿，我也会想，当初呵护它们的人现在是否安好？十多年前的早上，手捧英语书在树下静读的少年，是不是已经胡子拉碴？

不知这些是否为渐老的证明。凡事开始向后看，很少前瞻了，和大家交流，都说这是人到中年的普遍现象。不管成功与否，即便有千首诗也不敢轻万户侯了，聊发少年狂的更没几个人。这些年的同学聚会就是如此，追忆着似水的年华，感叹着现实的无奈。

就在前不久，三十年来未曾联系的发小不知从哪里知道了我的电话，联系了几个人，决定回当年就读的小学看看。

我们的车停在校门口。学校还在，红砖院墙出现了好几个豁口。两排瓦房在灰暗的天空下静立着。新学校建成，学生搬走也才十几年，老校舍已经衰败得不成样子。院里长满蒿草和灌木，有成群的麻雀忽落忽飞。走廊的墙上有一个燕窝，如今早已燕去窝空。院里现在住着一个严重耳背的老者，按辈分我该叫他表哥。他只占了一间老师的办公室，在里面烧火做饭，屋里的墙被熏得很黑。教室的门都用铁丝拧死了，我们只能隔着门缝往里看。房顶的泥块脱落许多，能看见天空。墙上的石头缝用演草纸堵着，能依稀看到周边有涂鸦的痕迹。教室后墙上用彩纸拼成的“学习园地”四个字还在，已经蒙上厚厚的灰尘。教室里面没有一张桌子了，但我还能说出当年哪个位置对应的是哪个同学……

走出校门，忽然听到书声。循声过去，在不远的一间平房内，有个中年妇女在教一群学前班的孩子。孩子们摇头晃脑，正读着“遥知不是雪，为有暗香来”。见我们进去，孩子们静了下来。看到他们趴着写字用的厚厚长长的木板，我吃了一惊：这不是当年我们用过的东西吗？

大家不信。我一块块地查看，想找到证据，未了发现，在一块板子的右下角，用小刀赫然刻有“杜建民”三个字。他比我们大十几岁，大家都认识，现在在宁夏……

我们又到不远的土坡上看望当年的启蒙老师程远荣。他在村里教书四十多年，一些人家祖孙三代都是他的学生。他去世已经五六年了，如今独卧寒山，只有庄稼和山草相伴。立在坟前，我们看到衰草间有一圈红白的花儿，围在那尖尖的坟顶上……

归途，我们都默然，好久才又提起那怀旧的话题。大家说不是要怀旧，是因为当你触目当下，便会想起先前，你只能凭想象去勾勒曾经的光阴，而自己也在春秋易手中霜染双鬓。成熟的代价是失却童真，成长的结果是缓缓老去，过往和当今自然而然地溶进岁月的苍茫。

是的，在怀旧中老去，又有谁到最后不成为历史？

写给自己的新年便笺

□李红霞

偷得岁末闲暇，静心与自己对话；写下张张心语便笺，留给自己并指导自己，在崭新一年活出崭新自我，丰腴幸福人生。

一

逼仄的格子间，单调、重复的职场生涯，考验并消磨着意志；冲一杯香茗，摆一件玩偶，置一幅写真，养一盆绿植，格子间里骤然活色生香、生机盎然。

累了，倦了，靠在椅背上，伸直腿，扭动腰，放松臂，眯了眼，深呼吸，彻底放松自己；身未动，心远行，不失为忙里偷闲的绝佳享受。

对领导多些感恩，因为他给你岗位；对同事多些感恩，因为他给你帮助；对客户多些感恩，因为他给你机会；对成败多些感恩，因为它给你历练。心怀感恩，工作才会快乐。

工作，并非生活的全部。业余，卸掉防备，抛却烦恼，点亮兴趣，享受生活，生命方可绽放精彩。

二

家，是身心休憩的港湾。随时整理、清洁，营造舒适、安逸、温馨的小巢，生活也会随之舒适、安逸、温馨起来。

爱人，总会有诸多缺陷，丢三落四、沉默寡言、不修边幅、不解风情……其实，不完美才真实。

夫妻之间，不能计较太多。彼此的过去可以尘封，私人的空间不必涉足，偶尔的误解亦可理解……适当学会放宽心、装糊涂，生活自会和谐幸福。

自己的孩子，要试着当“别人的孩子”来夸奖。学习要看到进步，调皮要看到创意，性情要看到向善，点滴要看到成长。家长的鼓励，是孩子的动力；孩子的快乐，是全家的快乐。

双方父母渐老，考验着我们的耐心、爱心、真心和孝心。打电话，说说贴心话，嘘寒问暖，时刻予以温暖。趁父母健在，像他们爱我们那样爱他们，反哺亲情，用心呵护老人。

三

季节变换，是自然的恩赐。适时迈开双脚，放逐山野，感受春之暖、夏之烈、秋之味、冬之韵，爽吸自然之灵气，生命亦会充满灵气。

一些人总会对你的生活指手画脚，这自不必理会；你总会对一些人的生活充满艳羡，这也大可不必。生活是自己的，按照让自己舒服的方式活着，简单便好，快乐至上。

社会是一面镜子，映照出真实的自我。送人玫瑰，手有余香；日行一善，善行一日；己所不欲，勿施于人；我为人人，人人为我……吸收并传递向善的“正能量”，社会、自我才会“美丽”。

四

坚持健身，试着养心；不必刻意，顺其自然。健康是第一位的，善待自己，心疼自己、爱自己，才能更好地爱别人。

没有最好，只有更好。成功，不必强求；失败，不必苛责。平常心，对待平淡、平凡的生活。

生命是一段旅程。单人孤旅程，学会享受孤独、排遣寂寞；多人共旅程，学会相互包容、彼此扶持。当然，朋友，随缘，来亦来，去亦去，走散自走散，始终不散自是一生财富。

我，是我。独一无二的我，亦有着独一无二的风景。

站在季节深处回望

□小薇

站在季节深处回望，岁月匆匆，时光流转。

刚刚告别秋天的静美，马上又迎来了冬天。

纯真的童年也离我们越来越远，很多梦想依然在远方，可惜连自己也不知道远方到底有多远……

每一个生命总会经过尘世烟火的悲欢离合、喜怒哀乐、浸染，又有几人能达到心中无一物，何处惹尘埃的境界？

有时候，只想做一个简单平凡的人是一种奢望，在人生的道路上为着责任，为着理想，为着未来，为着一切的一切而不停地奔忙。

很多时候，想告诉自己：“累了就停下休息一会儿吧，太多的对错，太多的心情，就留给时间去慢慢整理吧。”让心重回洁净，让梦重回单纯，叠一条简单的纸帆船，再许一个简单的心愿……

拽回思绪，携一抹冬日暖阳，让心情在这个冬天明媚起来。

忘记是在哪个好友的博客里看见这么一句话：“虽然阳光不一

定天天都有，虽然我们时常会感到孤单寂寞寒冷，但是请相信，在你生活的周围一定有一些美丽的事物，在温暖着这个世界上的每一个角落，温暖着你我的心。”

每个人的心底总有一些温暖的故事，在美好的回忆中品味着那些曾经。反反复复，暗自心事，偶尔也会允许心情放肆一回。

落叶在轻舞着心动的旋律，浅浅的心事在暖阳下跳跃。几世的缘分才能画一个圆满？

唯有让时光去稀释那些遗憾和忧伤。

其实，生活中的喜怒哀乐，点点滴滴都属于我们生命中的风景。一路向前，沿途的风景我们仔细欣赏，用心珍藏……

时光如流沙般从指缝倾泻，岁月的角落里有讲不完的故事。细数流光中习惯了把心情赋予平平仄仄的诗篇，淡墨浅记，书写心情，我说，谁听？

静谧的时光里品一杯原味咖啡，感受一分闲情逸致，我想要的生活其实很简单。

微笑向暖，安之若素！愿我们的日子在明净的天空下完美绽放。