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从没想到自
己会和“老”字沾上边，那

天飞步上楼,到三楼的拐角处，
有一对母子在前，他们主动给我让路，母

亲对儿子说：“凯凯，让爷爷先上。”
我猛然一惊,我这个四十多岁的爷爷啊，看起

来面相已是相当沧桑了。这个七八岁的小家伙忽
闪着大眼睛看着我，在他眼中，我真的是一个老
者了吗？

男人绝不像女人对年龄那么敏感，更不会
对别人怎样称呼自己而耿耿于怀,但这件事
让我想到：自己真的要被时光的大手拖入老
境了吗？

我忽然发现,自己这两年有了深深的
怀旧情结。

我时常会望着家里那些古旧的物什
出神。最古老的应该是门前

那棵柿子树，已
经

中空了不知多少年，树洞里长出的树也很苍老了,树
干已经脆得无法承载人的重量，枝头年年结出的不
多却红艳欲滴的柿子都成了老鸹的佳肴。那根扁
担，是解放军攻打洛阳时爷爷从老城带回来的，它应
该闻过战火的气息，只是现在一直靠在阴暗的墙角，
久不使用了。那辆架子车是四十年前父亲从农业学
大寨修水库的工地上买回来的，车架已经换了好几
次，车身仍然完好。如今,当拖拉机、三轮车运庄稼
不方便时，它还会当一下替补……即便在城里，在牡
丹广场转悠，看着那些枝叶婆娑的大树和四季常开
的花儿，我也会想,当初呵护它们的人现在是否安
好？十多年前的早上,手捧英语书在树下静读的少
年，是不是已经胡子拉碴？

不知这些是否为渐老的证明。凡事开始向后
看，很少前瞻了,和大家交流，都说这是人到中年的
普遍现象。不管成功与否，即便有千首诗也不敢轻
万户侯了，聊发少年狂的更没几个人。这些年的同
学聚会就是如此，追忆着似水的年华，感叹着现实的
无奈。

就在前不久，三十年来未曾联系的发小不知
从哪里知道了我的电话，联系了几个

人，决定回当年就读的
小学看看。

我们的车停在校门
口。学校还在，红砖院墙出
现了好几个豁口。两排瓦房在灰
暗的天空下静立着。新学校建成，学生
搬走也才十几年，老校舍已经衰败破旧得不
成样子。院里长满蒿草和灌木，有成群的麻雀忽
落忽飞。走廊的墙上有一个燕窝，如今早已燕去
窝空。院里现在住着一个严重耳背的老者，按辈
分我该叫他表哥。他只占了一间老师的办公室，
在里面烧火做饭，屋里的墙被熏得很黑。教室的
门都用铁丝拧死了，我们只能隔着门缝往里看。
房顶的泥块脱落许多，能看见天空。墙上的石头
缝用演草纸堵着，能依稀看到周边有涂鸦的痕
迹。教室后墙上用彩纸拼成的“学习园地”四个字
还在，已经蒙上厚厚的灰尘。教室里面没有一张
桌子了，但我还能说出当年哪个位置对应的是哪
个同学……

走出校门，忽然听到书声。循声过去，在不远
的一间平房内，有个中年妇女在教一群学前班的孩
子。孩子们摇头晃脑，正读着“遥知不是雪，为有暗
香来”。见我们进去，孩子们静了下来。看到他们
趴着写字用的厚厚长长的木板，我吃了一惊：这不是
当年我们用过的东西吗？

大家不信。我一块块地查看，想找到证据，末
了发现，在一块板子的右下角，用小刀赫然
刻有“杜建民”三个字。他比我们大十几岁，
大家都认识，现在在宁夏……

我们又到不远的土坡上看望当年的启
蒙老师程远荣。他在村里教书四十多年，一
些人家祖孙三代都是他的学生。他去世已经
五六年了,如今独卧寒山，只有庄稼和山草相
伴。立在坟前，我们看到衰草间有一圈红白
的花儿，围在那尖尖的坟顶上……

归途，我们都默然，好久才又提起那怀旧的
话题。大家说不是要怀旧，是因为当你触目当
下，便会想起先前，你只能凭想象去勾描曾经的光
阴，而自己也在春秋易手中霜染双鬓。成熟的代
价是失却童真，成长的结果是缓缓老去，过往和当
今自然而然地溶进岁月的苍茫。

是的，在怀旧中老去，又有谁到最后不成为
历史？

站在季节深处回望，岁月匆匆，时光
流转。

刚刚告别秋天的静美，马上又迎来
了冬天。

纯真的童年也离我们越来越远，很
多梦想依然在远方，可惜连自己也不知
道远方到底有多远……

每一个生命总会经过尘世烟火
的悲欢离合、喜怒哀乐的浸染，又有
几人能达到心中无一物，何处惹尘埃
的境界？

有时候，只想做一个简单平凡的
人是一种奢望，在人生的道路上为着
责任，为着理想，为着未来，为着一切
的一切而不停地奔忙。

很多时候,想告诉自己：“累了
就停下休息一会儿吧，太多的对错，
太多的心情，就留给时间去慢慢整
理吧。”让心重回洁净，让梦重回单
纯，叠一条简单的纸帆船，再许一
个简单的心愿……

拽回思绪，携一抹冬日暖阳，
让心情在这个冬天明媚起来。

忘记是在哪个好友的博客里
看见这么一句话：“虽然阳光不一

定天天都有，虽然我们时常会感到孤单寂
寞寒冷，但是请相信，在你生活的周围一
定有一些美丽的事物,在温暖着这个世界
上的每一个角落，温暖着你我的心。”

每个人的心底总有一些温暖的故事，
在美好的回忆中品味着那些曾经。反反
复复，暗诉心事，偶尔也会允许心情放肆
一回。

落叶在轻舞着心动的旋律，浅浅的心
事在暖阳下跳跃。几世的缘分才能画一
个圆满？

唯有让时光去稀释那些遗憾和忧伤。
其实，生活中的喜怒哀乐，点点滴

滴都属于我们生命中的风景。一路向
前，沿途的风景我们仔细欣赏，用心珍
藏……

时光如流沙般从指缝倾泻，岁月的角
落里有着讲不完的故事。细数流光中习
惯了把心情赋予平平仄仄的诗篇，淡墨浅
记，书写心情，我说，谁听？

静谧的时光里品一杯原味咖啡，感
受一分闲情逸致，我想要的生活其实很
简单。

微笑向暖，安之若素！愿我们的日子
在明净的天空下完美绽放。

在怀旧中老去
□程远河

写给自己的新年便笺
□李红霞

站在季节深处回望

□小薇

偷得岁末闲暇，静心与自己对话；
写下张张心语便笺，留给自己并指导自
己，在崭新一年活出崭新自我，丰腴幸福
人生。

一

逼仄的格子间，单调、重复的职场生涯，
考验并消磨着意志；冲一杯香茗，摆一件玩
偶，置一幅写真，养一盆绿植，格子间里骤然活
色生香、生机盎然。

累了，倦了，靠在椅背上，伸直腿，扭动腰，
放松臂，眯了眼，深呼吸，彻底放松自己；身未
动，心远行，不失为忙里偷闲的绝佳享受。

对领导多些感恩，因为他给你岗位；对同
事多些感恩，因为他给你帮助；对客户多些感
恩，因为他给你机会；对成败多些感恩，因为它
给你历练。心怀感恩，工作才会快乐。

工作，并非生活的全部。业余，卸掉防备，
抛却烦恼，点亮兴趣，享受生活，生命方可绽放
精彩。

二

家，是身心休憩的港湾。随时整理、清洁，
营造舒适、安逸、温馨的小巢，生活也会随之舒
适、安逸、温馨起来。

爱人，总会有诸多缺陷，丢三落四、沉默寡
言、不修边幅、不解风情……其实，不完美才真实。

夫妻之间，不能计较太多。彼此的过去可
以尘封，私人的空间不必涉足，偶尔的误解亦
可理解……适当学会放宽心、装糊涂，生活自会
和谐幸福。

自己的孩子，要试着当“别人的孩子”来夸
奖。学习要看到进步，调皮要看到创意，性情
要看到向善，点滴要看到成长。家长的鼓励，

是孩子的动力；孩子的快乐，是全
家的快乐。

双方父母渐老，考验着我们的耐心、爱心、真心和孝心。打打
电话，说说贴心话，嘘寒问暖，时刻予以温暖。趁父母健在，像他
们爱我们那样爱他们，反哺亲情，用心呵护老人。

三

季节变换，是自然的恩赐。适时迈开双脚，放逐山野，感
受春之暖、夏之烈、秋之味、冬之韵，爽吸自然之灵气，生命亦
会充满灵气。

一些人总会对你的生活指手画脚，这自不必理会；
你总会对一些人的生活充满艳羡，这也大可不必。生
活是自己的，按照让自己舒服的方式活着，简单便好，
快乐至上。

社会是一面镜子，映照出真
实的自我。送人玫瑰，
手有余香；日行一善，善
行一日；己所不欲，勿施
于人；我为人人，人人为
我 …… 吸 收 并 传 递 向 善
的“正能量”，社会、自我
才会“美丽”。

四

坚持健身，试着养心；不
必刻意，顺其自然。健康是第
一位的，善待自己、心疼自己、
爱自己，才能更好地爱别人。

没有最好，只有更好。成
功，不必强求；失败，不必苛责。
平常心，对待平淡、平凡的生活。

生命是一段旅程。单人孤
旅程，学会享受孤独、排遣寂寞；
多人共旅程，学会相互包容、彼此
扶持。当然，朋友，随缘，来亦来，
去亦去，走散自走散，始终不散自
是一生财富。

我，是我。独一无二的我，亦
有着独一无二的风景。
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