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□叶子

所谓“一碗汤房”，是新人类攒出来的又
一只“幺蛾子”。

解释起来也简单，说是小夫妻为了防止
俩人经年累月地腻在一起，产生审美疲劳，
时兴在同一小区内买两套房子，两口子比邻
而居，各有空间，以杜绝婚姻Ｎ年之痒。两
套房的标准距离是一碗热汤端过去，汤还是
温的，“一碗汤房”由此得名。

机缘巧合，我家在同一小区里倒有两套
房，但不是两口子吃撑了闹分居好上演端汤
秀，那房子说来话长。老早以前，房市还没
有现在这么亢奋，我买了新房子，腾出来的
旧房子因为年头久、面积小，单位就作价卖
给了我。那时候我父母年事已高，经常进城
看病，一来二去就在这套旧房子里安顿下
来。平日里，我家要是做了好吃的，就先盛
出来一碗，让儿子飞跑着送去，送到以后，饭
还是热和的,两家的距离刚好符合“一碗汤
房”的刚性指标。

我爸妈是退休教师，穷日子过惯了，又
长时间猫在家里，难免跟社会脱节。回去跟
他们说点新鲜事吧，他们总感觉匪夷所思；
买了东西带回去，只报一半的价钱，还是能吓
着他们，嗔怪我们不会过日子。时间久了，我
们长了记性，回爸妈家就换上朴素的衣服，免
得二老从头到脚地打量，像小女孩偷偷抹了
妈妈的口红被抓了现行，尴尬又烦人。

爸妈住的老房子跟学校紧邻，学生的读
书声都能听得很真切。那一段时间爸妈人
还健旺，嫌我们夫妻俩忙起来懒得做饭，不

懂得科学养育，便包揽了宝贝孙子的午饭。
二老一笔一画地记下孙子的作息时间，可丁
可卯地上市场买菜做饭。两个人分工，老妈
在楼上忙活，老爸去楼下等孙子。只听我妈
在楼上伸出脑袋问：来了吗？我爸在楼下应
声：来了来了，下面条。这场景被我同事看
到了，笑了我好长时间。我跟老爸说：你别
出来接了，下了课小子自己会回去。老爸就
跟没听到一样，说：娃娃们穿一样的校服，还
真不好认呢。

祖孙同桌，是一家人最开心的时候。一
间小屋里，撒欢的儿子，啰唆的老爸，在餐桌
和厨房间转圈的老妈，祖孙三代人，有一样
的浓眉毛、大眼睛，就连咀嚼的动作、嘴角
的笑窝、拿筷子的姿势都如出一辙，让人真
切感受到人类的传承关系。我在一边看着，
常常饶有兴趣地观察他们：老爸因为脑血栓
后遗症，右手抬不起来，走路也不灵便，越发
显得老态龙钟。我都不敢近距离仔细地打
量他，看他脸上深刻的皱纹，迟缓蹒跚的步
子，我有对时光流逝的深深畏惧。

小孩子聪明，最知道谁会无条件地宠爱
自己，遇到在爸妈那里行不通的事儿，那小
子会在第一时间跑去姥姥家求援。上科学
课需要的电线、豆子，上美术课用的布片、
毛线，捉蚯蚓的小药瓶，捅鸟窝用的长杆
子，差不多有求必应。进得门来，儿子攀上
姥爷的膝盖，拔他的眉毛，央求姥姥做他喜
欢吃的。一声声叫得撒娇又任性：“姥姥，
为什么要叫姥姥呢？是不是因为你太老

啦？”“姥爷，等我长大了，你是不是就死
啦？”听了儿子的浑话，我就呵斥，可二老非
但不向着我，还直夸孙子聪明，乐得脸上笑
开了花儿……

为了不让我知道，二老轮流给外孙子把
风，让他看动画片；无限制地给他吃甜食，毫
无节制地让他吃肉，每回吃饭，小子的肚子
都撑得圆滚滚的。小学毕业的时候，小子成
了名副其实的小胖子，上楼气喘，运动会上
只能当“板凳队员”。实在没法子了，我不许
儿子去姥姥家吃饭。为了这个，我老妈直着
脖子跟我吵：娃娃正长身体呢，干吗不让吃
饱啊，你就是小时候嘴刁挑食，个子没长起
来，脑子也反应慢。吵架归吵架，吵完二老
照样把饭做好，卡着钟点送到家里来，下班
回家一揭饭盒，饭还热着。

几年时间一晃就过去了，父母飞也似的
老了，老爸在一场疾病中苦熬了三年，溘然
长逝。一夜之间，老妈的头发白了，再也没
有心劲儿跟我吵架，终日黑白颠倒地陷在沙
发里打盹儿。儿子长成了小伙子，有忙不完
的学习任务，很少去姥姥家了。我家的“一
碗汤房”物是人非，没了当初的笑声和热闹，
沉寂下来。

日子波澜不惊，就这样过去了。
我不争气，迄今也没攒出够买两套房子

的银子。老少三代人，还是宅在各自的蜗居
里，痒了就挠，挠完再痒，直到如今，但愿也
能直到永远。
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加拿大小学一至三年级的学生，没有课
本，没有作业，不考试，所以也没有书包。这
话你能相信吗？过去我不相信，现在我相
信了。

这次去温哥华旅游带探亲，住在小舅子
家。他有一个女儿，8岁，上小学二年级,英
文名为尤尼。开始我并没有注意她的书包，
只见她放学回家后，不是看动画片（全英语
的），就是用掌上电脑玩游戏，从没见她做过
作业。我感到惊诧，便问她妈妈。她妈妈
说，学校上课前只给学生发一张A4的复印
纸，上面有讲课的内容，然后听老师讲解。
课堂上，学生能领会多少算多少,不留作业，
更不会检查作业。

加拿大小学的主题就是玩。学生上
课像玩似的，没有固定的格式，有时围成一
圈，有时散坐在地毯上，课桌根据需要搬
来搬去。学生到校就是听故事、玩电脑、
吹奏乐器、画图画、做手工，在五颜六色的
体育器材上爬上爬下。在每天放学回家
的路上，我都能见到很多的孩子在操场上
奔跑戏耍。

有一天尤尼带回家一个纸盒，里面养了
一只蜗牛，这是学校发的。老师要让学生仔
细观察蜗牛是怎样生活的，它喜欢吃什么，
有什么用处。可惜蜗牛后来被养死了，尤尼
为此很伤心。

她妈妈说，她们中午从来不睡午觉，所

以每天下午 2时就放学了。空余时间很
多，她给尤尼报了好几个兴趣班。例如：民
族舞、芭蕾舞、游泳、花样滑冰、绘画、钢琴。

有一天我问尤尼，你妈妈给你报了这
么多的兴趣班，你感到累吗？她说，一点也
不累。

尤尼的姐姐结婚那天，尤尼穿着蒙古族
的服装，表演了独舞——蒙古舞。演出很成
功，受到了嘉宾们的一致赞扬。

上学没有书本？这对于中国人来说，是
不可思议的,然而加拿大一直就是这样做的，
孩子们的学习非常轻松，非常愉快。孩子们
都愿意去上学。与国外的孩子相比，中国孩
子的童年快乐吗？

西方有这样一个故事：一对老夫妻在共
同生活的50年中都由丈夫分面包。面包有
两层，上面一层较蓬松，丈夫每次都把蓬松
的一层留给妻子，自己吃下面的一层，就
这样他们吃了50年。在金婚那天早上，妻
子说：“亲爱的，今天能不能变一变？我想
吃面包下面的一层。”他问：“为什么？”妻
子说：“50年来我一直想吃下面的，但是我
觉得你喜欢吃，所以我就一直让着你，但
是50年过去了，我也想吃吃下面的。”丈夫
当时就大吃一惊，说：“太太，其实我最喜
欢吃上面的一层，但是50年来，我都把最
好的部分给了你。”

我小时候第一次吃苦瓜的情形与此类

似。在食物、用品大都凭票供应的20世纪
70年代，捉襟见肘的生活可想而知。为了
能让正在长身体的我和弟弟保证营养，母亲
总是将自己舍不得吃的肉、蛋、糖不断地
塞进我们的口中。一天中午，我们发现母
亲在吃一份剩菜，弟弟饥不择食地抓起来
就往小嘴里塞，没嚼两口，就吐了出来：

“哥哥，这菜……好苦……”我也悄悄地尝了
一口，随即也吐了出来。没过几日，母亲又
背着我们在厨房里以苦瓜下饭，而我和弟弟
的饭碗里却盛着母亲用粮票换回来的炒鸡
蛋。望着狼吞虎咽的弟弟，稍大点的我那顿
饭吃得很艰难。我问弟弟爱不爱妈妈，他不
住地点头，我说：“妈妈让我们吃鸡蛋，她却

在偷着吃这么苦的菜……”那天，我俩把母
亲碗里的苦瓜抢着吃光了。母亲很是惊讶
地问我们：“好吃吗？”我俩毫不犹豫地拼命
点头。

翌日午后，母亲顶着烈日从市场上背回
了一大背篓苦瓜。进门后，还未来得及拭去
汗珠，母亲就兴高采烈地对我们说：“今天买
得更便宜……”那年，我７岁，弟弟５岁。

的确，爱是美丽的，可往往表达这分情
感又是有缺失的。如果我们因此怀疑其纯
洁性和忠诚度，那只能说明你与爱和被爱的
能力还有一段距离。残缺也是美丽的，或因
了这个残缺，让这分情感守护着真实，呵护
着你所珍视的……

□郑天良没有书包的小学生

美丽有缺 □钟志红
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上学没有书本？加拿大
一直就是这样做的，孩子们
的学习非常轻松，非常愉快。

残缺也是美丽的，或因了
这个残缺，让这分情感守护着
真实，呵护着你所珍视的……

我家的“一碗汤房”物是
人非，没了当初的笑声和热
闹，沉寂下来。


