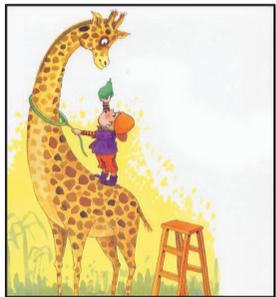




## 孩子不是用来比的

□卫宣利

若有所思>>>



每个孩子都是独一无二的天使，正是因为各有特性，这个世界才五彩斑斓。

生女儿后，我便喜欢浏览网上的育儿论坛，与全国各地的妈妈交流育儿经验。

一开始我热情高涨，发帖回帖忙得不亦乐乎。可渐渐地我就高兴不起来了，因为我发现，我的宝贝薇薇似乎一切都比同龄孩子慢半拍。人家的宝宝4个月就会翻身了，薇薇到6个月才会；人家的宝宝5个月就能坐得很稳了，薇薇快7个月时才会坐；人家的宝宝10个月就出了七八颗，薇薇却还没出一颗牙；人家的宝宝这么大已经会爬甚至能站起来走两步，薇薇还停留在匍匐前进的阶段……

我很郁闷，每天忧心忡忡，脾气也越来越暴躁。她一晚上醒很多次，折腾得我几乎夜不能寐。我半夜冲老公发火：“她怎么这么能折腾啊？这孩子是我前世欠下的债吧？”

她不肯好好吃饭，我每天要变着花样给她做辅食，可是她吃什么都“浅尝辄

止”。我急得把勺子硬往她嘴里送，她打翻勺子，大哭起来，我也气得大哭。

我每天忧心忡忡，动辄发脾气。我甚至看到了几年后的自己，会因为她没别的孩子学习成绩好而生气，会因为她不如别人聪明伶俐而苦恼，会因为她不会画画、跳舞、弹琴而急躁……

那天，父亲打电话问孩子的情况，我终于忍不住号啕大哭，历数女儿的种种“罪行”。我觉得自己已经到了崩溃的边缘，为孩子累得筋疲力尽，从来没有觉得自己这样失败过。

父亲任我发泄，等我平息后才慢悠悠地说：“你为什么要拿她和别的孩子比呢？每个孩子都有自己的成长规律。她虽然瘦，却很健康，几乎没生过病；她出牙晚，翻身晚，走路晚，但牙总会出的，路总会自己走的。你知道吗？你小的时候，一岁才出

牙，两岁才会说话，走路也比别的孩子晚，但我从来都觉得你是最好的。不要对孩子要求那么高，顺其自然，水到渠成，成长发育是不需要也不能着急的事情。”

父亲还安慰我：“就算孩子再优秀，这世界上也永远有比她更优秀的，难道因为她不如别人，你就不能接受她，不爱她了吗？哪怕她将来相貌普通、资质平平，只要她心智正常，过得快乐幸福，就是最大的成功。”

父亲的一席话令我心里豁然开朗。是啊，孩子不是用来比的，每个孩子都是独一无二的天使，正是因为各有特性，这个世界才五彩斑斓。如果每个孩子都整齐划一像流水线上生产的产品，那么他们的人生还有什么乐趣可言？

女儿张着双臂要我抱抱，我把她紧紧地抱在怀里。我明白，这是我的宝贝，她当然和别人不一样，因为她是独一无二的。

生活手记>>>



早晨和中午，一天若能睡两个自然醒，就是一个很幸福的人。

饿了吃饭，困了睡觉，这是人之常情。可我偏偏有闭上眼睛睡不着的时候。

一位老兄说：“不要急，等你到了我这年龄，不想睡也能睡得着。”我不以为然，在我的印象中，岁数越大，睡眠时间越短。父亲便是一个例子。

父亲过了70岁，因为“觉头短”，每天早上四五点钟就起床，瞎忙乎，吵了母亲的觉，经常被母亲骂“作怪”——两个“老小孩”拌起嘴来从不留情。有几次，还不到6点钟，父亲就从乡下打电话给城里的儿女，关照我们一些并不重要的事，我们从梦中吵醒，我们只好从热乎乎的被窝里爬出来。我们“告”到母亲那里，母亲感同身受，又一连声骂父亲“作怪”。

人到中年，我常常睡不着。我跟父亲的“觉头短”不一样，他是短时间内睡足了，质量好，效率高，不需要再睡。我虽很困，但躺在床上翻来覆去睡不着。我曾将这种情况归咎于外界的吵闹，楼上楼下住户的任何一丝动静都会令我心烦，后来发现，这仅是外因。工作无规律，写作太辛苦，值班、爬格子这样的“夜生活”过于丰富，打乱了我的正常生物钟，加上生活中的不如意，这些才是内因。想说不累，那是假话。一个人，只要他的人生字典里还有“责任”两个字，对社会、对家庭，对工作、对生活，对今天、对明天，他都会始终谨慎惶恐。

形容一个人心宽、健康，民间有句话比

□张正

较形象，叫“能吃能睡”。很长一段时间，我将这句话稍加改造为“吃得下睡得香”，作为自己的生活的目标。

能做到这一点，确实不容易。有吃的才能吃，身体好才吃得下、受得了；住房条件好、自己心情佳，才睡得着、睡得香。这样的生活，我想才配幸福、小康、和谐这一类词。

40岁这一年，我将自己的人生认真地梳理了一遍，总结过去，展望未来，渐渐有了清晰的脉络。我知道自己从哪里来，到哪里去，脚下的路该怎么走，于是，我的睡眠渐渐地好了起来，也能睡到自然醒了。

早晨和中午，一天若能睡两个自然醒，就是一个很幸福的人。

夕花朝拾>>>



我穿着母亲做的鞋学会了走路，女儿则穿着货架上的鞋走向成熟……

女儿上大学前收拾行李时对我说，她长大了，以前买的衣服和鞋子她穿上去显得太幼稚，以后要往成熟打扮，衣柜里剩下的衣物不再穿了，让我送给别人。

我整理她的衣柜时，一一打开盒子，整整鞋带，把鞋垫抽出来再放进去，女儿从小到大的模样就不停地浮现在我眼前。

这些鞋子都是女儿缠着我买下的啊！时光的脚步太匆匆，不留神它们就已经走远了。手里的鞋子头朝前跟向后，朝前的是女儿，向后的是我，说不清从什么时候起，我不再瞻前却总是在顾后……

我由此想起了母亲，想起了从前……

我小时候穿母亲做的布鞋，记忆里似乎永远没有一双换洗的鞋子摆在那里，脚上的鞋快穿烂了，新鞋还没影呢。在乡下，做鞋的程序很复杂，仅是将棉花织成布就有很多环节，裁衣服剪下的边角料才用来做鞋。

多少个夜晚，我在迷迷糊糊中听到母亲纺线、织布的声音；多少个寒冬，我

从梦中醒来，看到母亲坐在被窝里，就着微弱的煤油灯光在纳鞋底……

有时候，母亲半夜里做好鞋恰逢我们醒来，她会忍不住让我们伸出小脚试试，那种感觉是在商店里花千万元也买不到的。下雨天上学，我不舍得穿鞋，出门时母亲不让我脱鞋，我一出大门就偷偷地脱下了鞋子。放学的时候遇上下雨，也是把鞋子脱掉夹在腋下，赤着双脚回家。走到家里浑身都湿透了，看看腋下的鞋子没湿，心里别提多美了。

后来到乡里上中学，离家一二十里地，要翻三座山，鞋烂得更快了。看着妹妹们因烤火烧烂鞋子挨打的场面，我已经读懂了母亲的心思。农忙季节，周日吃过午饭我穿一双最烂的鞋子和大人一块去地里干活，干到半晌，回家换一双好鞋去上学。一根扁担，一头是玉米糝，一头是面，有时还有一小兜生红薯，我就这样挑着担子走。路上碎石很多，我怕磨烂了鞋子，下脚很小心，自然走不快。我想着家人正在地里干活，母

□周苏荣

亲快该回家做饭了吧？妹妹们放学走河堤又绕到爷爷的菜园了吧？教室的灯也该亮了吧……

翻过最后一座山，月亮升起来了。我和同伴们赶到杨树围着的校园时，教室的灯亮着，老师正在班里转悠。我赶紧把东西送到宿舍，悄悄从后门溜进教室，低头看书，心里却满是从厨房灯影里走出的母亲……

时隔多年，我女儿穿过的鞋恐怕比我这一生穿的都多，但是没有一双是我亲手做的，倒是母亲给她做过好多双。仔细想想，母亲从来没有给我们说过怎样做人，怎样去爱。穿着母亲做的鞋子，我不知不觉就成了母亲，成了母亲那样的人。

我穿着母亲做的鞋学会了走路，女儿则穿着货架上的鞋走向成熟，不懂得鞋子冷暖的她缺了这一课，不知要走多少弯路。

现在，我穿着女儿“退下来”的鞋子傍晚散步或早晨跑步，忆起从前的时光，怀念的同时不免为她担忧……