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 “54年，72本凡人日记”连载
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1954年来一拖参加工作
时，石应有才17岁。而在那个
年代，按石应有农村老家的风
俗，他已到了找对象的年龄。

满怀美好的幻想，却想碰
不敢碰，想说又难开口——无
论身处哪个时代，面对爱情的
初次来袭，年轻人心中的慌乱
和纠结都那么相似。

和石应有同一批来一拖
的，有个叫丽霞的姑娘，和他是
偃师同乡兼初中同学。工作的
头两年，每逢单位放假回家，
两人总一路同行，先在离石应
有家——偃师市山化镇石家

庄村不远的黑石关车站下
车。因交通不便，丽霞常会在
石应有家跟着他奶奶住一
晚。第二天早上，石应有再送
她出村。

接触多了，石应有的奶奶
看出些端倪。她问石应有是
不是喜欢丽霞，石应有却不好
意思承认。其实，石应有心里
爱情的种子已悄悄发芽，却不
知如何表达。

后来的情况让石应有有
些措手不及：他的朋友杨某抢
先向丽霞表白了。没多久，杨
某和丽霞确定了恋爱关系。

就这样，石应有的初恋之
花，还没盛开就无声凋谢了。

后来，石应有的奶奶又给
他介绍了邻村的张姓姑娘。但
两人一年后却因一场误会分道
扬镳。

此后，感情的烦恼一直困
扰着石应有年轻的心，让他的
情绪就像下面这篇日记里写
的一样，敏感多疑、捉摸不定：

“1959年9月17日，晴。上次
我给她寄的信已有两星期之
久，仍旧不见她的回信。我把
她的两张相片给她寄回去，干
脆不欢而散好了……”

□记者 杨凤轩 邓超 实习生 刘晓宇 通讯员 王晓丹

“喜糖五斤罢婚礼，时难年荒志不堕。二老卧床逾千日，三年
和衣不离侧。守贫如素终不改，不筑人间安乐窝。但愿人生有来
世，重接秦晋我承诺。”——石应有《咏妻》

上回我们说到，年轻的石应有成了最早参与一拖筹建的工
人，还有幸见到共和国的三位伟人。今天，我们继续翻开那发黄
的日记本，“见证”一场半个多世纪前的朴实感人的“裸婚”仪式。

□记者 付璇 见习记者 王
博东

“家里有1万多斤的纯红
薯粉条，一直卖不出去……”
近日，汝阳县大（dài）安工
业区罗凹村村民崔秉政愁
坏了。

与崔秉政情况相似的
还有该村村民侯灿国，他家
中没卖出的纯红薯粉条有
8000斤，都是自家种的红薯
做的。记者了解到，罗凹村
是汝阳县有名的红薯粉条
加工村，当地加工粉条已有
百余年历史。1977年，崔秉
政开始加工粉条，已算是这
方面的资深人物了。他介
绍，市面上的粉条大致分为
两类，一类是红薯粉条，另

一类是木薯粉条。木薯粉
条成本低，市面上每斤价格
在5元以下，由于二者从外
观上难以辨别，不少木薯粉
条被当成红薯粉条来卖。
鉴别二者最直接的办法是
用水煮，纯红薯粉条即使煮
熟后再煮10分钟也很筋道，
而木薯粉条煮的时间稍长
便易断裂。

他们都说，眼看优质的
纯红薯粉条卖不出去，心急
之下便给晚报打电话求助，
希望热心读者帮忙，为粉条
找销路。

读者朋友，如果您想购
买纯红薯粉条，可以联系他
们，量大从优，崔秉政的电
话是13938865810，侯灿国
的电话是18238829578。

□记者 赵朝军 通讯员 陈
鹏飞 文/图

昨日天气寒冷，位于偃
师南部山区的大口乡马寨
村却异常热闹。原来，村里
正在建文化娱乐室，最吸引
人眼球的是，今年72岁的村
民、砖瓦匠张孟立正在两层
楼的房顶铺瓦。

马寨村是个小村子，全
村不足500人，业余文化生
活贫乏，去年年底为活跃
大伙的文化生活，村里开
始建文化娱乐室，并要将
第二层建成瓦房，这样可
以冬暖夏凉。这几天房顶
该铺瓦了，村民们却犯了
难，铺瓦是个技术活，弄不
好下雨就会漏水，村里的
年轻人都不会。

张孟立18岁就开始上
房铺瓦，是个远近闻名的砖
瓦匠，但这几年已经赋闲
了。听说村里的文化娱乐室
房顶要铺瓦，而年轻人又不
会，他便主动拿着工具来
了。被老人的精神所感动，
村里俩年轻人上来给他当

“保镖”，顺便跟着他学手艺。
张孟立说，村里建娱乐

室是大事，“过罢年大伙儿
就可以在这里玩了”。

七旬砖瓦匠
带了俩“保镖”

万余斤红薯粉条盼销路

几经波折缘终至“裸婚”夫妻情意长

婚期定了，石应有便开始
为结婚作准备。他向同事借了
被子，又订了招待所的房间。
1961年11月24日，康景粉来
到洛阳与石应有登记结婚。登
记后，母亲给他们送来了一床
新铺盖，石应有领到十几尺布
票，又凭证买了两个新面盆。

1961年11月26日，他们在
一拖招待所举行了一场简单的
婚礼。没有婚纱、没有宴席、没
有彩车、没有音响，也没有礼品、
礼金，只有满室亲友、一片欢
乐。石应有和康景粉在亲友的
见证下，迈入了婚姻的殿堂。

那天中午，石应有、康景
粉在当时位于上海市场的真
不同饭店订了一桌，只招待了
两人：石应有的母亲和康景粉
的姐姐，一共花了30多元钱。

石应有特意用红笔记下了
那天的心情：“今天开创了我历史
上最重要……”因太兴奋，他并没
有写几句话。

石应有常年在外工作，十
天半月也回不了一趟家。康
景粉就在农村老家全心全意
照顾一家老小，从没抱怨过。

从1961年开始，在石应有
的日记中，无数次地记下了妻子

对他无怨无悔的支持，记下了在
父母患病卧床期间，妻子无微不
至照顾二老的场景。在很多篇
日记中都写道：“景粉是清楚人，
是我一生最感谢的人……”

下章预告：
生于1937年的石应有，有

段幼年逃荒的苦难经历。为了
生存，石应有的爷爷奶奶忍痛卖
掉了自己的小儿子。新中国成
立后，寻亲便成了爷爷奶奶和父
母对石应有的托付。茫茫人海，
毫无头绪的石应有，该如何去寻
找失散多年的叔叔？一段离奇
的寻亲故事留待下回细说。

转眼到了1961年，热爱写
作、喜看电影的“文艺青年”石应
有已24岁。因不愿降低择偶标
准，眼看将要跨入“优质剩男”
行列，良缘却悄然而至。

1961年5月，有媒人对石
应有的母亲说邻村有个姑娘很
不错，想让石应有和她见一面。

这次见面，石应有精心打
扮了一番，在1961年5月8日
的日记里，石应有记下了他为
此次相亲的衣着准备：“脚蹬新
运动鞋，上身是前年买的一件
新衬衣（说它新，是因为买来后
我没咋穿过），外加一件新买的
外套……”

两天后，石应有在巩义市
康店镇的姑姑家里，第一次见
到了如今的妻子康景粉。然而

他发现，康景粉当时却显得很
不开心，这让他情绪十分低落。

当天的日记中，他写道：“今
天和康景粉同志见了面，和她
同来的还有她姐姐。两人见面
后，她说她愿意，但据我看来，
她不一定很同意……”

很快，媒人带信儿说，康
景粉要求单独见他一面。

两人见面后，石应有才知
道康景粉并非对自己不满意，而
是不喜欢那个媒人。误会消除
了，石应有的心情由阴转晴。两
家人也当即定下了二人的婚事，
第二天两人在洛阳拍了合影。

订婚后，随着交往的加
深，石应有对康景粉的感情日
渐升温，他的日记中多次出现

“忠厚、勤恳、待人热情”等对

康景粉的赞美之词。
1961年正值国家三年困难

时期，身在城市的石应有要凭票
吃饭。他正是个能吃的小伙儿，
所以常因“透支”饭票而饿肚子。

1961年11月10日，石应
有到岳父家商量婚期。岳父一
家用好饭菜招待他，但石应有却
为了留下好印象而不敢多吃。

在当天的日记中，他写道：
“昨早，我就往康店去了……她
家特地给我烙了几个白面烙
馍，还有一盘炒萝卜丝和炒辣
子，这饭从目前的生活水平来
看是够高级的了，我虽可以多
吃（也想吃）几个烙馍，但我只
吃了一个。说心里话，在未婚
妻家里，不能让人家说我是饿
死鬼托生……”

一见定情

“裸婚”相守

爱情烦恼11

22

33

张孟立（中）铺瓦时，身旁有俩“保镖”

张孟立


