



若有所思>>>



“融”的成果，有个昵称叫“融融”，可爱、柔和、温情。

倦了，我冲一杯咖啡，盯着杯子发呆，竟捕捉到美丽一瞬：褐色的颗粒，倏地散开，在水中悬浮、降落，水色由高到低渐变。我轻轻搅拌，满杯皆是咖啡色，房间里弥漫着沁人的馨香，这种情景用“融”加以描述，再贴切不过了。

融，是一个渐变的过程，浸润着时间的味道，演绎着渗透的传奇。一勺糖，融甜一杯水；一把盐，融咸一锅汤；一个辣椒，融辣火锅；一片香茗，融香甘泉，丰富生活的滋味。王羲之“临池学书，池水尽黑”，融入勤奋的岁月；一夜东风，冰雪“融而为川流”，融来明媚的春光；一滴墨，借笔之媒，晕染成水墨画，融成传世的珍品。

我尤其喜欢用“融”来形容腌制菜品，那是菜蔬、调料与时间的完美结合，似乎可感其相融的声响，极富诗意。萝卜、白菜，加上食盐、辣子、花椒等，压实、密封在坛坛罐罐内，置于阴凉通风处，慢慢地在时间里发酵成美味的酸菜、泡菜，还有腌鱼、腊肉、咸鸭蛋等，通透相融，都能化作人间美食。

融，无形，是一种情感的交汇，凭借心

融

□张金刚

灵的沟通，形成了彼此的默契。人海茫茫，走到一起是缘分；一男一女，相识、相知、相恋、相守，更是难得的福分。无数次的碰撞、磕拌，升华成相互的理解、包容、信任，在属于自己的小日子里，融得浓情蜜意，竟连长相也融成了“夫妻相”。

家庭成员间需要和睦，职场同事间需要融洽，社会人间需要和谐。生活的圈子是无数个体在不同领域的交集，让邂逅成为永恒的要旨便是“融”。凡事少些争斗，多些忍让，少些固执，多些换位思考，己所不欲，勿施于人，将心比心，抱成团、拧成绳，共同融入向好的洪流，必将在生活、工作中相互扶持、成就大我，无往而不胜。

于丹在央视讲的故事很好地诠释了“融”的真义：把生鸡蛋、胡萝卜、茶叶分别放在三个锅里煮。第一个锅里，生鸡蛋被煮熟，变得硬邦邦的。生活中有些故步自封的人，最后变得铁石心肠，被生活“煮”硬了。

第二个锅里的胡萝卜，经过煎熬被煮

得软塌塌的，成了胡萝卜泥。有些人因为没有生命的坚持，不能够带给社会自己的能量，所以就失去了自我，被生活“煮”没了个性。

第三个锅里的茶叶，在沸腾中舒展了、丰美了、滋润了，同时把无色无味的水变成了一锅香茶，在煎熬里成全了自己，也把它的美、爱和能量传递出去，改变了别人、改变了社会。

其实，这正是社会、个体间正能量与负能量的较量与融合。社会并不完美，个人也不是完人，学会适应，彼此融入，才会统一。有时，坚守并不合时宜，就要尝试接纳和改变；有时，妥协就会被现实无情地打败和抛弃；最好的便是融合，你中有我，我中有你，共生共荣，做一片既能释放、传递正能量，又能承受煎熬、历练的“茶叶”。这便是做人、处世的通用法则。

“融”的成果，有个昵称叫“融融”，可爱、柔和、温情。春，融入人间，暖意融融。人与人，融洽和睦，其乐融融。社会，被爱包容，自会一派融融。

生活手记>>>



一张张火车票的背后，是一个个五味杂陈的故事。

在我经常光顾的论坛上，有人发了这样的帖子：“春节越来越远，漂泊在外的你是否已经作好了回家的准备？又到一年春运时，回家的路再长，却总是挡不住我们回家的脚步。你那张火车票的背后有什么样的故事呢？”

帖子一出，便有许多网友浏览、跟帖，大家在“盖楼”过程中讲述火车票的故事。

网友“农民工”说，自从网上订票系统开通后，他便缠着侄子在网吧里泡了两天。侄子对购票流程不熟悉，好不容易把各项资料填好了，电脑却提示超时。经过几番努力，他侄子终于在在规定时间内提交了购票申请，但结果不是网络繁忙，就是要买的票已售完。他又拨打订票电话，终于买到了一张火车票。在帖子的最后，他调侃道，自己原来连电脑怎么开机都不知道，经过这一番折腾，他竟学会了上网。

一个女孩写道，她是通过最原始的方式买火车票的。当时，她看着前面长龙似

的购票队伍，心急如焚却无可奈何，只能随着别人一点点地往前挪。这时，她听到身后一个小伙子接电话的声音：“妈，您放心吧，我一定能回去！我爸怎么样了？您放心，我一定会让他看到我的！您再去求求医生，尽量延长时间……”

她和小伙子闲聊得知，两人要坐的竟然是同一趟列车。一个小时后，终于轮到她买票了。当她把目的地告诉售票员后，对方微笑着说：“你的运气真好，这是这趟车的最后一张票！”她开心极了，正准备把身份证和现金递过去，忽然又停住手，转头往后看了一眼，目光正好和那个小伙子失落的眼神相遇。她立即收回手，把身份证和现金放进包里，对小伙子一笑，然后离开了。她在帖子里说，虽然今年不能回家和父母团聚，但自己满足了一个家庭的愿望，仍感到格外高兴。

一个中年男子说，春运过程中虽有许多令人心酸的事儿，不过，他至今仍然感谢

春运，因为他在春运回家的时候挤火车“挤”到了伴侣。那时候他还还在上学，寒假放假回家，刚好赶上春运开始，好不容易买到了回家的车票，跌跌撞撞挤上了火车。挤车的时候，他那按在背包上的手被一只纤细细手抓住了，当时他好像被电了一下，他一用力，两个人就都上了车。

上车后，他才认真地看了看这个拉自己手的女孩子，见她纤弱的样子，好生心疼。他们被挤在了车厢接头的地方，就这样他们聊了一夜，再后来寒假结束回学校，那个女孩就成了他的女朋友，现在已是他的妻子。直到现在，他们仍将那趟车的车票夹在结婚证里。

一张张火车票的背后，是一个个五味杂陈的故事。是啊，无论我们身居何方、年轻年长，家总是最让人眷恋的地方。每一个春节，每一次春运，为了那张火车票，我们总是这样温暖着，幸福着，感慨着，期盼着，努力着……

火车票的故事

□翟杰

情爱画廊>>>



40岁，我们不再写爱情诗，也不再谈爱情，因为我们的爱情已经熟透了。

40岁是人生的分水岭，前一段人生激情澎湃，后一段人生平静和缓。人到40岁，对爱情的理解也会平淡下来，不会再为爱情奋不顾身，面对“海枯石烂”“直教人生死相许”之类的字眼，只会微微一笑。40岁的人更愿意牵起爱人的手，一起到马路对面的小吃店里品尝小吃。

年轻时，谁没有轰轰烈烈地爱过？40岁，那些风花雪月的过往已退到岁月深处，成了遥远的背景。烟火人生中的相守变成一种习惯，只想留给自己一种安守岁月的心情。

如果在40岁后还会遭遇一场不期而遇的爱情，有谁肯抛却所有，去做一只扑火的飞蛾？我所在的小城，有一名非常优秀的高中教师，突然抛家弃女，带着一个女人私奔了。几年后，爱情冷却，他回到小城，先是工作丢了，后来离婚，生活艰难。他上

高中的女儿沉默自闭，几年来几乎没有抬起头来。40岁的男人，为爱情飞奔而去，他丢掉了太多。他的人生缺少了责任和担当，未免太苍白、太自私了。

多少爱情故事，止于40岁的门槛。电影《廊桥遗梦》中，女主人公弗朗西斯卡中年时遇到浪迹天涯的摄影师罗伯特，两个人相爱了。最后，弗朗西斯卡为了家庭和责任，选择了与罗伯特分手。多丽丝·莱辛的小说《天黑前的夏天》中，人到中年的凯特忽然想要寻找自我，与情人杰弗里开始了一段西班牙之旅。可在情人那里，凯特并没有得到她所期待的浪漫爱情。

这两个女主人公都带有悲剧色彩，她们在人到中年的爱情中，一个终于回头，一个迷失了自己，留下了不同的人生滋味。

人到40岁，会真正认识爱情。所有的

爱情，不管当初多么炽热，最后都会以平淡收场，也会因平淡而幸福。真正的爱情，是两个人相扶相携，是责任和忠诚，是能够守住平淡的天长地久。

人到40岁不谈爱情，因为我们懂得了人生的每个阶段都有不同的使命，也有不同的色彩。40岁，人生的底色应该是厚重的蓝色，爱情的面貌也应该是最朴素、最温情的。年轻时花前月下，中年以后相濡以沫，便是最理想的爱情。即使有热烈的爱情擦肩而过，也让它像鸟儿一样从心上飞过，然后转过头，牵着爱人的手，履行那个“执子之手，与子偕老”的温馨约定。

赵丽华的诗中写道：“当我不写爱情诗的时候，我的爱情已经熟透了。”40岁，我们不再写爱情诗，也不再谈爱情，因为我们的爱情已经熟透了。

40岁不谈爱情

□马亚伟