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那年，已经是中秋时节，军营里的杨树开
始悄悄换装，树叶由碧绿变成浅黄，阳光的通
透又使它们变成一片金黄；宿舍门前的芙蓉
也不再炫耀美貌，开始储备越冬的能量。

那几天，战友们不断地与我合影、话别，
强颜欢笑安慰我。我虽外表平静，内心却产
生了一丝丝不舍与无助。挥手别战友，满腹
是离愁。

告别生活了18年的军营，18年，对于人
生曲线来讲，是升弧段，尤其珍贵，黄金般的
18年哩。熟悉了军营生活，习惯了军营生活，
我的一举一动都深深地打上了军人的烙印。

脱下军装后的地方生活、工作是怎样的
状况呢？前景充满了不可预知的因素。如
今，我在地方已经工作了18年，其间也常有
离别，但都难以激起情感的浪花，是缺少“告
别”的调味吗？

人类充满了告别，告别八荒，揖别人猿，
离别原始……人生自古谁无别？短短的人生
也充满了告别，告别母体，离别故乡，泣别亲
友，兴别青葱，挥别失意……不断的人生告
别，不仅仅是一个事件的起始与结束，也是人
生的一个个驿站。

童年时期，我告别出生地达县后，随着父
母辗转巴蜀，陆陆续续地告别了宜宾、雅安、成
都等地。一次次的告别，留给我的印象是热闹
的送行、嘈杂的站台与催促的汽笛声，还有忙
忙碌碌地收拾行李搬运行李，没有离愁，亦没
有别绪，还隐含了对新环境的兴奋和期许。

离开家乡第一次告别父母、告别家庭，是
青葱岁月的入伍从军。几经周折，我终于盼
来了入伍通知书，没有即将离家的忧愁，没有
即将离开父母的彷徨，有的是连日的兴高采
烈。一直到登上远行的闷罐列车挥手告别亲
友，我仍然沉浸在对未知世界的憧憬与兴奋
中，直到远了远了，忽然看到母亲背过身子抹
眼泪的身影，离愁一下子涌上心头。

人世间最难告别的大概是情绪与感情
吧，它们种植在心田里，葳蕤且芜杂，除根不
易。告别忧伤，告别坏情绪，需要自我调节和
情绪宣泄。红男绿女为卿仰慕、为伊痴迷，却
也浮躁，不免时时“告别”，而完全告别一段感
情，大概只有“时间与成长”才是最好的告别
形式。

离别，是为再次重逢酝酿的醇酒，时间越
久，这酒就越醇香。我经过了亲人久久分居
后的团聚，那种团聚是和着泪的幸福；我还经
过了与战友数十年后的重逢，那种重逢和着
忆旧的欣喜。难忘那年重返南疆战地老山，
我站在当年硝烟弥漫的旧阵地上，眼前是满
目的青翠。告别战火硝烟，大概是人类不断
追求的终极目标吧，路很长，我们有信心坚持
走下去。

一杯告别酒，几多怀旧情。
太阳与月亮的告别，是为了时日更替；枯

叶与树木的告别，是为了回报；种子告别枝
叶，是为了生命的延续；雨滴与雨云告别，则
是为了能量的循环。站在岁月的门槛，眼前
有清月的凄美温婉，也有艳阳的明亮热烈，我
们何不继续告别呢？告别是喜，辞旧以迎新！

□庄学

雪是有脚的，许多细小的精灵穿着冰鞋
子，踩在伞面上发出悦耳的声音。

天还未亮，黎明前半透明的灰暗里，雪粒
在天地间闪闪发亮。

初到人间，雪害羞，半夜才肯悄然而至。它
先是犹疑不定，试探着落下几朵，再落下几朵，
离地还很高时，忽然化成水滴。待我走到楼下，
雪已经变得稠密了，降落速度也加快，像怀着急
迫的使命，触地即化，不见踪影。

大地还在沉睡，孩子们已坐在教室里读书
了。此时路上空旷，刚才他们走过时的说笑
声和杂沓的脚步声，还藏在潮湿的空气与树隙
中久久不肯消散，盖住了落雪细微的声音，但
我通过一把伞可以听到雪。淡蓝色描着几朵
素花的伞，细小、轻盈、精致、剔透的雪一闪一
闪地粘在伞上，这世上最小、最易凋零的花，落
在撑开的一大朵蓝色花上。

漫天都是落花，大地渐渐被半掩在这轻柔
的花瓣里。

天亮后，雪花变得大而柔软，旋转着，在空
气中划出长长的白色弧线，缓慢优美，声音则
成为更微弱的轻叹。我才明白，开始那些细小
的雪只是未开满的花骨朵儿。

连道旁干枯的梧桐树叶也接满了雪
花，连树叶下最怕冷的甲虫也满意这张亮
晶晶的漂亮毯子。酢浆草上浇了“奶油”，
矮冬青和侧柏都变好看了。柳枝稀疏，在人
生的第一个冬季到来之际，尚未准备好的年轻
的灰喜鹊，用尖硬的喙啄食了几朵雪花，再扭
头理理羽毛。冷风吹过，一大群麻雀在枝
头议论纷纷，声调惊喜中有忧愁，内容总和
雪有关。

周末，我踏着落雪回家。远方，在那个有
雪的屋檐下，炉火、孩子和爱人等着我。

初 雪 □李群娟

树是地球上常见的植物，不同种类的树，以
其千姿百态的外形，丰富了我们的视野，为地球
撑起了一把把保护伞。

有这么几棵树，令我念念不忘。
一次逛公园，我无意中发现一棵垂柳，从

距地面半米开始往上大约有 3米竟然是空
的！树心被烧出一个大洞，里面成了蚂蚁的乐
园，它们成群结队在里面忙碌，孩子们也爬进
去玩儿。

我抬头往上看，它的生长似乎丝毫未受影
响。枝干粗大，枝叶茂盛，小鸟在它的枝间婉转
啼鸣，飞来蹦去。只要树皮上的导管还畅通，这
棵树就依然会冬凋春荣。我惊异于它顽强的生
命力，却时时担心它会在某一次狂风或某一阵暴
雨中轰然倒地。因此，每次到公园，我总要先去
看看它。

我还在宜阳县花果山和新安县龙潭大峡
谷中见过“石上树”。花果山上的那棵石上树
枝干挺拔，直上云霄。第一眼看见它，我就被
它顽强的生命力折服了。当初的一粒小种子，
被小鸟或风带到了石缝里，它从石头中汲取养
分，借助阳光、雨露，竟然慢慢生长。作为一棵
树，它无法选择自己的出生地，但它体内流的
是树的汁液，是树就要傲然挺立，无论环境如
何，都要让生命舒展成让人敬仰的姿态。于
是，它生长着，不粗壮却伟岸，那块巨石成了它
坚实的底座。

龙潭大峡谷中的那棵石上树，好像从一块

巨石中横空出世，枝条旁逸斜出。它一定生长
了好多年，也积蓄了无限的能量，在某个时间，
它的根突然就把石头挣得四分五裂，粗壮的树
根盘结延伸，一下子暴露在阳光下，而石头似
乎成了它刚健身姿的点缀。

相比之下，宜阳灵山寺院中的那棵银杏树
就是一个“宠儿”了。1000多年的历史让它在
所有的银杏树中地位一下子尊贵了起来。它
出身“高贵”，生长在灵山古刹中，1000多年的
树龄，特殊的地理环境，赋予它许多神秘色
彩。树下，香烟缭绕，虔诚膜拜者络绎不绝。
人们把一根根红丝带用小石头系住，用力向树
上投，说是谁扔得高，谁的运气、福气就好，树
上因此挂满了红丝带。

我第二次造访它时，发现了它的另一种风
采：茂盛的绿叶如小扇在风中摇摆，一颗颗小
果子在树叶间若隐若现。以前我多次看到它，
却总是在二月庙会时，那时它还没发芽，我印
象中的这棵树似乎一直没有生机。出乎意料，
1000多年的风雨过后，它依然青翠旺盛。这
是我第一次看到银杏果，我抬头久久凝视那些
果实，竟有一种莫名的感动。生命不止，春华
秋实，这是任何人都阻挡不了的。树本无知，
人们对这棵树的顶礼膜拜是不是隐含着对生
命的敬畏？

不管环境好坏，不管世人关注还是冷落，
它只管生长，让生命尽情绽放，给世界以绿色，
给人们以果实，这就是树的精神。

告别

树的精神 □□张亚玲张亚玲


