

07

进城的路上

相同的战场 不同的命运



三个人吃了点东西后，挨家挨户地把尸体背出来，用小推车推到村祠堂里准备埋掉。

葛二蛋模模糊糊地睡着的时候，忽然被一声很大的响动惊醒了。他伸手一摸，发现麦子不见了，便推醒苗丫：“麦子逃跑了！”

月光下，远处有一个身影飞快地向村外跑去。葛二蛋起身就追，连鞋也来不及穿，光脚跑了一段路，脚下被石头硌出了小裂口，跑的速度慢下来，然后边骂边无可奈何地往回走。

“就是麦子这家伙出卖我们村的。”
“有证据吗？”

“苗丫，现在全村除了麦子，可就剩我们俩了。你不信我，难道要信麦子那个叛徒吗？不要忘了，昨天我问他的那个问题，他还没有给我答案呢！”

“那我们现在怎么办？”

“我们必须杀掉汉奸，为全村的男女老少报仇。”

“报仇？”

“是的，我现在一闭上眼就想起老爹他们死不瞑目的样子。”

“二蛋哥，求你别说了，我怕！”苗丫身子贴过来，靠着葛二蛋的身子。

“不行，我明天就要杀麦子，给全村人报仇！”葛二蛋一把推开苗丫，站了起来。

“你干吗去？”

“我现在就把乡亲们的尸体埋了，明天动身去县城，找麦子报仇。”葛二蛋斩钉截铁地说。

“可是，我怎么办？”

“你找铁锹去，然后去祠堂找我。”

“我不敢！”

“你说啥？不敢也得去！”

葛二蛋背着手往祠堂走去，苗丫只好起来在屋子里找工具，终于找到工具后，心惊胆战地找到葛二蛋。

俩人挖坑挖了一夜。早晨，葛二蛋将全村300多具尸体全部放进坑里，然后填土，弄成一个大冢。他不会写字，就弄了一块木板，让苗丫写上“全村父老乡亲”几个字，插到坟头上。

葛二蛋看着眼前的大家以及边上只埋了老爹一个人的坟墓，哭了一天，觉得浑身酸疼，嗓子哑，再也提不起一点劲儿，一屁股坐在坟堆上。

苗丫搜罗了一些彩纸和食物，两人边哭边祭奠这些亡灵。

葛二蛋用衣服擦了擦脏手，抓起一个玉米窝窝往嘴里塞，还对苗丫说：“快吃，吃完还要赶路。”

“昨晚都没睡觉，我想睡一会儿。”

“不行，必须走，先吃东西！”葛二蛋拿起窝头，递给苗丫的时候，在上面留下了几个指印。

“我不想吃！”苗丫看着印在窝头上方的指印，一点儿胃口也没有。

葛二蛋一口吃下半个：“你现在不吃，饿了不要找我！”

葛二蛋又找来一辆车，然后满村转，看到值钱的东西都往车上放。

“你放这些干什么？”

“拉到城里卖钱，杀叛徒也得吃饱饭才行。”

“我们到城里咋办？杀完叛徒是回来还是住在城里？”

“不回了，村里就剩我们俩了，回来心里还难受，我们就住在城里吧，凭我的本事，不愁在城里谋个好差事。”

“可是，你会啥？”

“我啥都会，推牌九、掷色子、打麻将……”看着苗丫越来越黑的脸色，葛二蛋终于良心发现，声音越来越小。

“你老爹会做生意，你会不会？”
葛二蛋摇摇头说：“这些家具我们都拉走，到城里可能有人喜欢。”

苗丫说：“二蛋哥，这些东西还是扔了吧！”

“不行，我们在城里安身全靠这些东西。”

“可是，你确认这些东西会有用吗？”苗丫看着这些破破烂烂的东西说，“我看就这个车还有用。”

葛二蛋说不行，甩着膀子把一根三指粗的草绳搭在肩膀上，双手攥住车辕，奋力拉车，车终于摇摆着前行了。

走了一会儿，二人实在走不动了，二蛋便把车上的几个小瓮和几件家具、锅碗瓢盆都扔了，只剩几床被褥。

“车也扔了吧！”

“不行，晚上到不了城里的话，半路休息还用得着它。你饿不饿？”苗丫赶忙点头。“好吧，窝头给你。”苗丫赶快抓过来，几口就吃完了。

二蛋递给苗丫一个水壶：“赶快，找水装满。”

苗丫返回村子，找到水井，汲水上来，自己喝完，将水灌满水回来。这时，二蛋已经躺在马车上睡着了，呼噜打得震天响。

醒来的二蛋精神很足，喊一声：“苗丫，坐上去吧，我推你进城。”

苗丫就上了车……（摘自《民兵葛二蛋》原著 束焕 改编 梅俊强）

07

假期中学习计划要尽可能缜密

你就是孩子最好的老师



静子说要制订假期计划表，并向我寻求帮助。从那天开始，我们好几天都在研究计划表。

我说：“静子，你马上就要成为高中生了，学习计划也要比以前更加细致才对。你看这里，中午12点至下午1点吃午饭，下午1~2点学习数学。我觉得这样写更好：12点吃午饭，吃完午饭花10分钟喝茶，喝完茶后立刻学习数学。你觉得怎么样？”

静子呆呆地望着我，我认真地告诉她其中的不同。现在，不能再大致地写从几点到几点做什么，而要将时间划分得更具体；不要只写“学习数学”，而要具体写上“看课本还是做题”。

静子仍然无法理解我的话，我继续解释：“计划是对自己的承诺，只有具体而且详细，才能促使你更加积极地去完成计划，更坚定地克服困难，要信守承诺。”

计划表终于完成了。静子说计划表让她感到很紧张，因为上面的计划太具体、太详细，就像马上就要面临高考一样。

仅仅制订了一个计划表，却让静子在思想上变成了真正的高中生。虽然是假期，但静子在有序地忙碌着。

然而，这种情况并没有持续多久，静子对自己完全无法按计划执行而感到沮丧。

我找了一个机会与静子一起散步。在闲聊中，我给她讲起了我小时候的事情和现在的人生，偶尔还加入一些让人捧腹的笑话。

“计划大体上进行得还可以吧？”

“难道没有人能够完全按计划执行吗？”

“爸爸不知道，但就像刚才说的一样，你要为了计划能够百分之百地执行而努力。”

我看到静子露出了笑容，与出发前相比，她的表情轻松了很多。

为了给静子带来勇气和信心，我用尽了各种方法。静子没有让我失望，将我借来的书大致都读了一遍。

但我又有了新的烦恼。我想让

三个孩子读更多书，可是凭我们家的经济能力，根本买不起那么多书。虽然可以偶尔从周围的人那里借，但这还远远不够。我和妻子的收入加起来只能勉强维持生活，这该怎么办？

我立即去市立图书馆，先找静子所在学校为学生推荐的书。结果，我一本也没借到。

打听到图书馆每天早上9点开门后，从第二天8点开始，我就在图书馆门口等待。开门后，通过图书管理员的帮助，寻找想要借的书。但上面仍然显示“未归还”。无奈的我求管理员给我那些借书人的联络地址，回答当然是不可以的，但管理员表示，可以查询归还日期，最短的时间是两天后。

过了两天，我早早来到图书馆。一开门，我立刻来到还书台，等待有人归还那些书，但等了半天也没有消息。我反复询问，最后管理员告诉我一个信息——有些人并不会按期还书。有的会延期两三天，有的甚至会拖延半个月，能够按时归还的人只占80%。虽然图书馆会通知借书人尽快归还，但效果不大。

如果不是为了孩子，我根本不可能在图书馆等上一天。图书管理员告诉我另外一条信息——图书馆提供预约服务，只要留下联系方式，就可以回家等消息。

几经波折，我终于借来了孩子们要看的书。静子读得非常认真，让我

的辛苦付出有了回报。

母语是学好所有学问的基础。不论什么科目，想要理解书中提出的问题并进行解释，都需要有一定的语言能力，外语科目也是如此。能够最大限度地提升语言能力的方法就是读书。可以说，读书是提升所有科目成绩的基础。

高考中的语言领域大体上分为语法、文学、非文学。这三个领域的性质各不相同，所以在准备考试的时候需要制定不同的战略。

对于语法，只要将初中和高中教科书上的语法知识学好，就不会有太大问题，语言领域中出题的语法问题类型还是很有有限的，但在模拟考试中，如果出现新的语法知识或陌生的语法问题，最好整理出来，用心记住。高考中一般不会出现与高级语法有关的问题；就算有，多数也是模拟考试中出现过的。

非文学方面，决定考生能力的关键是能否快速理解并解释文章，这种能力要通过接触大量非文学文章或书籍来培养。

理科学生一半不擅长文学，因为他们需要抛弃熟悉的思考方式，以完全不同的方法接近文学。不要试图用逻辑思维分析文学，要与作者产生共鸣，才能正确地理解文章和回答问题。（摘自《没有遗产，我们为孩子留下什么？》[韩]韩熙锡 著）