



## 村老寂寞年

□宋殿儒

不知何时何因,曾经人丁兴旺的家乡一下子变得无比苍老、孤寂,毫无生机……

去年过年,我请老父亲下山,来城里过年,他却和村里几个老光棍儿凑到一起,打着小牌,骂着日历,淌着老泪……

父亲说,这个人丁兴旺的古老村庄啊,咋就只剩下我们几个老光棍儿了呢?你们年轻人都远走高飞,离开生养你们的村庄,地不种了,家不要了,你们挖空心思离开这块生养你们的土地,让这个老村房倒屋塌无人问,满村黄墙没人烟……

去年,过了大年初一,我就赶紧携一家人赶回老家看父亲。在门前,我首先看到的是父亲手书的对联:

人去村老无人问,  
堂上无燕寂寞年。  
我的心猛地下沉,禁不住落泪。

进屋后,我看到老村里的两位老人在陪我父亲打牌。老村过年没有了人欢马叫,没有了爆竹声四起的热闹,更没有了曾经连台热唱的乡戏。

三位老人想打牌,可是三缺一,一

个曾经人口过百的老村,咋就连打牌都凑不够人手呢?他们就那样坐在牌桌前,一阵叹息后,只好让父亲身边的小狗来凑数。

小狗很听话,父亲命令它蹲到板凳上不许乱动,它就赶紧蹲到那个空位上不敢离开。仁老人把牌码到小狗跟前,该小狗出牌的时候,他们就替它翻一张牌。如果小狗赢了,他们就会抢着去抱小狗。仁老人打牌只为消磨时间,不赢钱,不罚站,只是贴纸条。我进门的时候,见父亲旁边的那位老人鼻梁上已贴满了纸条。他们见我进门,就将纸条弄得乱飞……

那一天,我放下行李后做的第一件事,就是替换小狗,陪三位老人打牌。那天我输得很惨,脸上贴满了纸条,甚至遮盖了泪汪汪的双眼,三位老人方才露出了笑颜。

那一天的情境,我至今想起来心中还会颤抖,我知道自己好像在请罪。那一天,老父亲和两位老人在我家吃完团圆饺子后,就被我的儿女缠上了。这是妻子的计策,她让孩子们缠着父亲下山。

父亲那天在无奈中下山了,并且劝说两位老伙伴也下山了。他们临走时,不断地回头看看老村。一路上,他们没有说话,只是一声声叹息,一次次抹泪……

来到城里,父亲仍然不忘村庄。有一天,他突然让我查查资料,看村庄是从什么时候开始有的,还说,人都搬到城里住,村庄是不是要在你们这一辈彻底消亡?人都去城里挣钱,没人种粮,钱到那时候真的能顶饥吗?

今年过年,家乡老村里还会有人吗?一年之内那两位老人都驾鹤西去了。没到年关,父亲就开始念叨:这牌还咋打啊!

父亲已没有能力再回到那个小村庄了,可是村庄仍活在他的担忧里。

今年,我决定回老家过年,一家五口,四人打牌,一人做饭,让父亲的村庄在最后的希望里活起来。父亲知道后格外高兴,还早早地拟好一副对联:

固守祖宗一砾土,  
老树村鸦一万年。

### 夕花朝拾>>>



父亲已没有能力再回到那个小村庄了,可是村庄仍活在他的担忧里。

### 生活手记>>>



等到所有能想到的人都有了一张贺年片时,心里便会鼓荡着满满的快乐。

临近春节,邮箱里蜂拥而至的是朋友们的电子贺卡,我看着雷同的祝福,不知不觉中想起了渐行渐远的纸质贺年片。

小时候,社会上流行送贺年片。岁末年初,小伙伴们都要互赠贺年片。那时候,班上谁收到的贺年片最多,谁便是大家最羡慕的人。

那时候流行的多是明星照或者风景照,小小的一张贺年片,承载的是深深的祝福。拿着积攒下来的零花钱,在大街小巷的精品店耐心挑选,在贺年片上的图案和文字中艰难取舍,想着这张要送给老师,那张要送给同桌,这张要送给好友……等到所有能想到的人都有了一张贺年片时,心里便会鼓荡着满满的快乐。

## 渐行渐远的贺年片

□苗君甫

然后是琢磨用词,把能想到的最温暖、最真诚的话一笔一画、工工整整地写在贺年片上,在某个课间偷偷地放到想要送的那个人的课桌里,接下来怀着期望等待他在看到自己精心挑选的贺年片之后展开的笑颜,便是最大的幸福。

当然,更开心的是收到各种各样的贺年片。那些原本普通、琐碎的话在贺年片上稚嫩的笔迹中沉淀出最美妙的感觉,那些亲切的话语、美丽的图案会在心中激荡起最温暖的记忆。那分感动和温馨是最值得珍惜的财富。即使那天心情灰暗,也会在看到这些话语时云消雾散,心一下子变得温暖轻柔起来。

我家壁橱里,小时候廉价却珍贵的贺年片静静地躺着,我从未丢弃过我收到的每一张贺年片,总觉得那是朋友的

一颗颗真心,总觉得它们会让我深切地感受到和朋友的心灵相通。卡片上那些祝你前程似锦、越长越漂亮之类稚嫩的话,在多年后的今天还是会打动我,让我在这个暗夜静静地追忆年少时单纯而又美好的快乐、简单而又淳朴的问候。

时光可以流逝,记忆可以丢失,但是想到那些曾有过的关于贺年片的点点滴滴,所有的感情都会再度回来,似乎从来就没有远离,因为那是伴着我成长的美丽,它会在我的记忆中永远占有一席之地。

在这个暗夜,我看着电子贺卡上极富动感的图案、可爱的小人儿、时尚的话语,却在心里把渐行渐远的、廉价的、单调的纸质贺年片深深地怀念,就像怀念我单纯而又快乐的时光,怀念美好而又浓烈的青春。

### 若有所思>>>



年是将开的花朵,年来了,就推开了春天的那扇窗,就送来了无限的春光。

过年的气氛在窗外浓厚了,依稀的炮声让年近了,年经过每一家的窗前,带着阳光的温暖与春天的希望,每一年都是这样过着,却从没有厌倦,从孩童到青年,从青年到老年,每一年都是这样经历着,从小时候的盼年,到成年后潜意识里害怕过年,再到后来的抵触过年,年却还是这样不徐不疾地来着,依旧是喜气洋洋的。

年就这样来了,一步步地近了,人们内心的欣喜不言而喻,原来自己的心里还是盼着过年的。年是团团圆圆,是亲情交融,是欢声笑语,也是内心最美好的渴望。

年是将要开花的春天,是蕴含在枝条里的生命力,是生机盎然的绿色,是田野里的种子。原来,这凡俗世界里的小欢喜都是因为自己内心有片阳光。它不动

声色地潜滋暗长,悄悄长成你不知道的模样,在每一个平凡的日子里陪着你。

我感谢心里的那一片春天,它让我有力气驱逐尘世的阴霾与雨雾,能一路心怀美好地走来,满怀希望地迎接每一个新年。

我感谢那些如影随形的亲情与友情,它们是我生命中的另一种阳光与温暖。我感谢每一个朝阳,它们让我相信每一天都是新的,都可以用来努力实现梦想,也可以从容地欣赏大自然的多姿多彩。

我感谢大自然赋予我的丰富情感,感谢内心里的那一片绿色与美好,是它们如此不离不弃地与我守候着那一片精神家园,在我颓废的时候及时让我清醒。

它们让我的生活变得五彩缤纷,让

我在每天的行程里感受着人间的真情与温暖,让我沿途风光无限,偶尔还有一两朵小野花在风中摇摆,让我在俯下身去的那一刻心生怜爱。这世间,有牡丹的荣华富贵,也有小花小草的楚楚动人。

花花草草并不因为自己的渺小与卑微就错过春天与花开,就拒绝生长,那样的花开与生长,一样的生机盎然,一样的阳光灿烂,一样的美艳与芳香,这一切是因为它们也有对生命的热爱与不放弃。春天属于每一个热爱它的人。

年是将开的花朵,每一年都有浓浓的亲情如花朵般芳香,如春天般温暖。

年是将开的花朵,年来了,就推开了春天的那扇窗,就送来了无限的春光。

年是将开的花朵,让年驻在心里,每天都有新希望,让春天驻在心里,每一天都有盛开的花朵。

## 年是将开的花朵

□李丹