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你记忆中的年是什么味道的呢？如元宵般香甜？如年糕般香糯？如红酒
般香醇？年的味道酸甜苦涩咸皆有之，这才是真实的日子。不管味道如何，都
是爱的味道。让我们在酸甜苦涩咸中品出生活的趣味。

我7岁那年过年，同村的毛妮拿着一毛钱向我们
炫耀：“有了压岁钱，一年都会有钱花……”我羡慕极
了，跑回家向母亲讨要。

母亲拿出一张一毛钱递给我，说：“这是娘给你的压
岁钱，等咱有钱了，娘就多给你点儿。不过这钱可千万
别弄丢了……”我连声答应着，将钱仔细地装进口袋里，
高兴地出去玩了。

中午吃饭时，母亲关心地问我压岁钱丢了没有，
并伸手去我的口袋里摸了摸。下午，当我想向小伙伴
们炫耀压岁钱时，一毛钱却不翼而飞！我当时吓坏
了，便到处寻找，结果没有找到。我甚至猜测是铁蛋
在和我玩摔跤时，趁机偷走了钱……我吓得躲在草垛
里痛哭起来。

天快黑的时候，远处传来了全家人呼唤我的声音，
但我不敢应声，只是流着泪透过草垛的缝隙偷偷地看
着他们急急地来又急急地去。掌灯时分，铁蛋爹来麦
场的草垛取草喂牛，发现了已睡着的我，赶忙把我背回
了家。母亲知道我躲起来的原因后，将我紧紧地搂在
怀里，哽咽着说：“都是娘不好，都是娘的错……”

原来母亲怕我丢钱，中午将钱“偷”走了！这段小
插曲已经过去30年了，每每回想起来，萦绕在我心头
的，仍然是一种酸酸的味道…… （李刚）

当此起彼伏的鞭炮声响起，我们从被窝里探着
小脑袋，眨巴着眼睛，往院子里瞅，还捂起了耳朵等
待着爸放接神鞭。不一会儿，一阵响亮的鞭炮声在
小院的上空响起，照得窗户一闪一闪的。响声过后，
爸披着一身寒气进屋，从口袋里抓出一把糖果塞进
我们的手里，疼爱地说：“吃吧，吃吃嘴甜。”那时，糖
果对我们来说，是期盼已久的好东西，能吃上一块
儿，那就叫幸福。

早饭是饺子，妈给我们每人盛了满满一碗，笑眯
眯地说：“吃吧，看谁能吃到钱！”于是，我们小心翼翼地
咬着饺子，满心期待。每年，妈只在一个饺子里放有硬
币，但神奇的是我们每个人都吃到过：在我中考那年，
我吃到了；在姐高考那年，姐吃到了；在哥结婚那年，哥
吃到了……不管是谁吃到钱，妈总是很惊喜地说：“多
吉利呀，偏偏是你吃到了，你今年一定有好运！”

长大后，我发觉了其中的玄机：每年的饺子都是
妈包的，也是她给我们盛的，谁能吃到钱她早有“预
谋”。母亲以她最朴实的方式，表达着对我们的爱。

如今，尝遍百味之后，我们已不稀罕糖果，初一早
上也吃不到妈包的饺子了，但糖果的甜和饺子的香永
远留在我们的记忆中。

（希望作者与我们联系，以付稿酬。）
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那年春节前夕，我和同事到北京谈
业务，因为考虑到年前一定能赶回洛
阳，所以我只跟闺蜜说了一声。但由于
谈判不顺，回家的时间拖延了好几天。

当我拎着大包小包，回到我朝思
暮想的小院时，奇怪，家里家外不见
一丝新年喜气，正疑惑间，母亲从外
面进来，看见我颤声说：“你可回来了!
大过年的，你去哪儿了？我们都找你
好几天了！”

说着，母亲一路小跑到门外，大声
吆喝道：“他爹，妞儿回来了，赶紧去找
老大老二回来放鞭炮！”我这才看见，
父亲在门外院墙边上圪蹴着。父亲看
见我，蹙着的眉头倏然展开了。

原来，眼看到了大年三十，父母
还不见我的影子，就赶紧打发两个哥
哥来城里找我。二哥辗转打听到我
的闺蜜家，只听说我去北京了，干着
急联系不上。闺蜜说，她领着我二哥
在公司门口苦苦守候了两天。大年
三十晚上，万家灯火，一派喜庆气氛，
我二哥绝望地摇晃着公司的铁门，站
在风雪里，哭着唤着我的乳名说：“我
可怜的妹妹一定是被坏人骗走了！”

家人几天的担心、揣测、焦急，在
看到我的那一刻，都化成了相见后的
泪水，那泪水流进嘴里，咸咸的。哥
哥拿出鞭炮，放得震天响，仿佛在说：
我妹妹回来了！ （马金丽）

过年找妹泪花流

有一年，眼看年就要到了，家中
还没钱办年货，母亲满脸愁容，父亲
却说他早有打算。家乡有过年在门
框上插柏枝的习俗，父亲打算卖柏
枝。他在小年前的几天里，每天都到
西坡柏树林里砍柏枝，浑身弄得脏兮
兮的不说，手还因为攀上爬下而裂了
口子。晚上，他和母亲把柏枝修剪
后，捆成小把。

在乡村，腊月二十三以后，大村庄
的街上天天都是集，卖年货的，买年货
的，人来人往，好不热闹。这时学校已
经放假，父亲便叫上我和二哥、三姐，
拉着装满柏枝的人力车，去大村庄卖
柏枝。父亲交代我们每把柏枝卖5分
钱，然后把我们分派到几个村里去卖。

腊月二十八那天，父亲把所剩不
多的柏枝分给我们三人卖，而他则用
卖柏枝的钱去置办年货。我虽明知
是为了过年，心里却怨恨是父母无能
才让小小的我在集市上受罪。这时，
有个中年妇女对我说：“你若卖3分钱
一把，我就多买一些。”我听了不由得
一乐，依计而行，不一会儿，我的柏枝
被抢购一空。父亲办好年货回来，得
知我很快就卖完了，竟表扬了我，但
我明显看到父亲眼中的泪。

如今家里再也不用卖柏枝挣钱
过年了，但父亲辛酸的泪牢牢地刻在
了我的心中，并时刻提醒我：幸福生
活来之不易，忆苦思甜，好好珍惜！

（徐善景）

过年丢了压岁钱

父母天天盼着我们能回家过年，
还没进入腊月，电话就一个接一个地
打来。想着春节前车上很拥挤，妻子
和女儿干脆提前回了家。

眼看就要过年了，我的心跟猫抓
似的，给领导请假说要回家过年，领
导黑着个脸：“那生产任务怎么办？”
一句话把人堵得死死的。一直干到
年三十下午，领导宣布：放3天假，初
四上班。我一路小跑去车站，谁知汽
车已经停开了。

我只好缩着脖子回到家里。家里

冷锅冷灶，妻子女儿走后，我整天在职
工食堂吃饭，一点儿年货也没有准
备。外面雪越下越大，天地白茫茫一
片，菜市场空空如也，一个人也没有。

沮丧中，妻子打来电话，告诉我
阳台上还有一箱康师傅方便面。我
如获至宝，又在冰箱里找到几根火腿
肠、一袋子大虾，给自己弄了两个菜。

天渐渐黑了下来，外面鞭炮声此起
彼伏，我听着鞭炮声，喝着小酒，粗着嗓
门喊了一声“新年快乐”！一个人看春
晚，我孤独地流下了两行泪。（魏杭州）
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