



## 千古关林

□李学良

东汉建安二十五年(公元220年)春天,一队快骑从江东直奔洛阳,那是孙权将关羽的首级送献曹操的马队。曹操自知这是东吴的移祸之计,便把关羽的首级以王侯之礼葬于洛阳南门外。

从此,这里便有了关王冢、关帝陵、关帝庙,有了名扬四海的关林。

站在那个叫“千秋鉴”的戏楼前,我努力使自己在人来人往的广场上安静下来,用心聆听那开场的锣鼓和悠悠的乐声。空旷的舞台上,似乎有华丽的身影从历史深处悄然走来,那演绎了无数遍的故事仿佛在眼前重现。桃园三结义、千里走单骑、华容捉放曹、单刀赴约会,一幕幕大戏诉说着关羽的忠、义、仁、勇,也让他的光明磊落、赤胆忠心流传万代……

听着大殿前檐下那叮当的铃声,我仿佛置身于金戈铁马的战场。身高九尺、面如重枣的云长手持青龙偃月刀,骑着疾风赤兔马,过五关斩六将。《三国志·关羽传》说他“刺颜良于万军之中,绍诸将莫能挡”;说他刮骨疗毒时“臂血流离,盈于盘器,而羽割炙引酒,言笑自若”。因此,著名史学家刘焯称他“勇冠三军”,东吴的周都督赞他是“熊虎之将”,这便是关公令人称道的勇。

在结义柏前的春秋殿里,看着殿内那闪动的烛光,我仿佛看到了当年那个寂寥的夜晚,关公捧读《春秋》的情景;想起了那个桃花盛开的春天,他和刘备、张飞在桃园结义的场面;想起了曹操对关羽三日一小宴,五日一大宴,并且赠锦袍、赏赤兔、封汉寿亭侯的故事。后来曹操“察其心神无久留之意”,就派张辽去试探。关羽对张辽叹息道:“我知道曹公对我的厚爱,但我受刘备将军的厚恩,发誓共死,不可背弃。我终不会留下,在为曹公立下功劳后会离去。”于是有了封金挂印拍马而去的千里走单骑,这便是关羽感天动地的义。

在“中央宛在”石坊前,我凝望大冢,激情澎湃,土丘里埋的真是那个忠勇伟烈、万民敬仰的关云长吗?夕阳的余晖照着高大的墓冢,我看到书写在大门两侧墙壁上的“忠义仁勇”四个大字,这几乎是一个完人的修身标准,是关羽忠心耿耿、气贯千秋、内外一致、胸怀坦荡、浩然正气的综述。这正气可以让多少人挺直腰板,可以把一切邪恶与自私扫去。正因如此,关羽才“侯而王,王而帝,帝而圣,圣而天”,成为众人膜拜的圣人。

有人说,关羽的忠、义、仁、勇至今仍有现实意义。忠就是忠诚,义就是信义,仁就是爱心,勇就是不怕困难。是啊,当人们迷茫的时候,关羽的忠便成了指针;当社会变得唯利是图时,关羽的义便成了法宝;当人们麻木不仁时,关羽的仁就更显得可贵;当懦弱自私成为风气时,关羽的勇便成了人们的精神支柱。关羽因此而千古,关林也必定会因此而永存!



□贾春红

大年初二,我照例携夫带女回娘家。一进家门,我没见到母亲,就忙问哥哥,他说:“咱妈看戏去了!”

提到看戏,我的耳边响起那首古老的童谣:“拉大锯,扯大锯,姥姥家门前唱大戏……”

我信步来到村子中心的戏场,偌大的场地里只有几十名观众;高高的戏台上,演员们唱、念、做、打,尽情表演。几个着新衣的小孩在放花炮,周围几家超市门前垒起了一堵堵礼品墙。戏台还是那个戏台,戏台边上的老树还是那棵老树,可眼前的场景怎么也无法与记忆里的场景重合。

在家乡,每逢过年,村里都会请来戏班,从初一唱到十五。唱戏的日子,全村男女老少成群结队,扛板凳、掂椅子、拿马扎,有说有笑,向戏场蜂拥而去。听到从戏场里传来的锣鼓声、唢呐声,大家便加快脚步,孩子们更是争先恐后地往前跑。

戏场里人头攒动,大人扎堆儿拉家常:你家割了几斤肉?俺家今年有新客。孩子们或是在人缝里钻来钻去,打闹不止;或是喜滋滋地拿压岁钱去买糖果、甘蔗,有滋有味地吃着。敲锣声、说笑声、小孩的哭叫声、小商贩的

吆喝声混合在一起,十分热闹。戏场这个特定的地方,把过年的气氛渲染到了极致。

戏曲舞台是无花木之春色、无波涛之江河,狭小的天地尽情演绎生活的丰富多彩。晚场戏是重中之重,高悬的大灯把戏台照得亮堂堂的,唱戏的人在台上坐定,各种角色轮番上场,他们唱《柜中缘》,也唱自编的乡间小曲,还时不时插科打诨,惹得台下笑声不断。不过,那时的我对戏曲并不感兴趣,总觉得唱戏人咿咿呀呀地唱,让人很着急。尽管如此,我还是喜欢去戏场,因为那里热闹,还因为演员们的戏装色彩斑斓,令人赏心悦目,不像生活里我们身边人的着装那么单调。我尤其喜欢女演员的衣裳,桃红葱绿,红艳艳,绿莹莹,长袖轻舞,曼妙优美。

不经意间,《穆桂英挂帅》《洛阳桥》《卷席筒》《柜中缘》《墙头记》……这些经典曲目就刻进了脑海里,岁岁年年戏相同,年年岁岁人不同。

传统文化是中华民族的魂,是老百姓的根,承载着人们的美好愿望和对美好生活的向往。戏曲演出是一道道乡土味特浓的佳肴,年年过年时都离不了。更迭的是岁月,不变的是情感。有了戏曲点缀的新年,滋味才更醇厚。

## 尘世茶味

□王玉红

开门七件事:柴米油盐酱醋茶。回首那些远去的日子,总有一缕缕茶香荡漾在我的唇边,源源不断地飘散着岁月的烟尘。

**绿豆茶** 小时候,我觉得天和地就是一间屋子,屋子里的木桌上放着一壶绿豆茶,田野就是那茶壶的托盘,沏茶的茶艺师便是母亲。

一粒粒绿豆埋在泥土里,吸收了阳光雨露清风明月的精华,接受了母亲汗水的滋润,发芽、开花、结果,绿色的豆荚变成黑色,再经受太阳的曝晒,啪一声炸开,一颗颗滚圆的豆子,落在簸箕里,就完成了它的成长。

深井的水,随着轱辘的转动,缓缓地流进水桶里,母亲一头担星星一头担月亮,在夜色里行走着,星月也随着井水落进我家的水缸里。井水和绿豆,在柴草的热吻下沸腾着,最后,绿豆在沸水中开了花,成了一壶绿豆茶。

喝绿豆茶大都是在田间地头。口干舌燥的农民,脖子上搭着毛巾,满脸的汗水和着灰尘往下淌,他们喘着粗气,用布满老茧的手捧起茶壶,咕咚咕咚喝几口,然后惬意地叫一声,吐出一口气,一抹嘴,转身又进了庄稼地。

**栀子茶** 那是青春开出的奇葩。两颗栀子,一遇到热水就像被施了魔法,变

成了两个小太阳,橘黄色的光芒,渐渐地铺满了玻璃瓶。栀子茶不甜,也没有香味,但它那独特的味道是任何一种茶都没有的,喝下去能清心除烦,我深深地爱着它。

**槐米茶** 槐米那翠生生的颜色着实让人喜爱,看一眼就满心青山绿水,耳畔也响起鸟语来。说是米,其实是黑槐树的米一样大的花蕾。

印象中的黑槐树,总是站在村口张望,沧桑的树枝像母亲凌乱的白发。我第一次喝槐米茶是在成家后。母亲得知我身体不适,就送来一包槐米,让我泡茶喝。

一杯沸水,一小撮槐米,一会儿水就变绿了,绿得清澈透亮。喝一口顿觉站到了村口那棵黑槐树下,凉凉的风吹着,很神奇。几天后我的病就好了。

槐米初长成的季节,采摘一些回来,等干透了,把它装进瓶子里,闲暇时捏出一小撮,泡一杯热茶,望着袅袅的轻雾,觉得生活中所有的滋味都在这一杯茶里了。

非常感谢造物主,在给人类造了那些纯粹的茶之外,还赐给我们绿豆茶、栀子茶、槐米茶等充满尘世味道的饮品。这些茶充满了烟火气息,一旦懂得了,便再也忘不掉。