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今天加班，我离开单位的时
候，等电梯的人只有我自己。我身
体很疲惫，思想却很狂野，幻想着
宋翊也在加班，我们在电梯里偶
遇，虽然没有下雨，不过电梯出了
故障，我们被困在里面一整夜，该
发生的事和不该发生的事都可以
发生……

这时，电梯门打开了，我和电梯
里的人视线相碰的那一刻，都愣住了，
我呆呆地看着对方，不知说什么好。

“你怎么在这里？”我立即发问，
又觉得很不礼貌，赶紧补充了一句，

“我打电话给你，打算把借你的钱还
给你，可你的手机一直打不通，说是
不在服务区。”

他反问我：“你怎么在这里？”
我得意扬扬地说：“我现在在

这里上班。”话一出口，我才反应过
来有问题，立即很心虚地问，“你怎
么在这里？找朋友？你是经常来还
是偶尔来？”

“我也在这里工作。”他很简单
地回答，我却觉得整个电梯在旋转，
发了一会儿呆，才突然想起我还欠他
钱，便一边掏钱一边盘算着怎么说。

“那个，那个，其实那天我告诉
你我在W工作是在骗你，我没在那
里工作，我也不叫Freya，我叫Ar-
manda。你只当那天什么都没听
见，如何？我请你吃饭……”

电梯停了，好像有一个人走了
进来。我没有心思理会，满脑子想
着如何封住此人的口，否则让公司
听到风声，我肯定会被炒鱿鱼，并且
从此被烙下骗子的印记，在北京的
金融圈里恐怕就混不下去了。这个
时候，我才意识到乱改简历并不是
一件简单的事情，尤其是在大公司，
捏造虚假履历，后果更加严重。

我把两张百元大钞递给他，慌
乱地说：“我请你吃饭，你想吃什么
都行，鱼翅、燕窝、鲍鱼，就是把我炖
了都行，只要你当作什么都不知道

就行。”
他伸出手来，我正要抬手，却看

见他的手越过我，与另一个人的手
握在了一起。我身后传来熟悉的声
音：“刚回来？”

“下午的飞机。”
“辛苦了！”
“哪里，哪里。”
我脑子里一片空白，我刚才说

了什么？我呆呆地捏着两百元钱，
盯着自己的手指尖，觉得自己的手
在颤抖，真想掐死自己。

他在收回手的同时，顺便从我
手里接过了钱，而我仍盯着自己的
手发呆。电梯里，大家很诡异地沉
默着。我日夜思念的人就在我身旁
站着，我竟然连抬头看他一眼的勇
气都没有。曾经想过多次的浪漫搭
讪，现在全忘了，我只知道自己刚才
又在说蠢话，而他正好听到了。

这世上除了在小学课本里，还
能到哪里找心灵纯美的人？即使童
话故事中的灰姑娘，仙蒂瑞拉也要
南瓜车、公主裙、水晶鞋，等道具准
备齐全了，才能让王子注意到她。
你试试让灰姑娘穿着她的灰衣服、
提着脏扫帚去见王子，看王子会不
会留意她。可见，即使童话世界，也
知道外在的虚华是多么重要，可为
什么我从小到大，向他展示的总是
我狼狈不堪的一面？

无数次，我期盼着他能留意我、
记住我，可这一刻，我又开始祈祷他
没有看见我，压根儿无视我，最好彻
底失忆。神啊！请给我一个更得体
的初遇吧！

电梯到底层了，宋翊第一个走
出电梯，我也下意识地走出电梯，跟
着他走出玻璃门，被街灯一映，我立
即清醒了，便停住了脚步。

大楼外夜色已深，华灯齐放，好
一派灯红酒绿、纸醉金迷的景象，而
我只能目送他的身影在五彩霓虹中
远去。

回头时，我发现另一个男人也
准备离开，便立即狂追：“喂，喂！站
住，站住！”

他的心情似乎很不好，皱着眉
头。我有些呆，张了张嘴，鼓足勇气
说：“你可不可以不要……”

他不耐烦地说：“我不认识你，
你也不认识我，对吧？”

我赶紧点头：“OK！OK！”
他盯着我不吭声，我反应过

来，立即沉默地远离他，迅速向地
铁站的方向走去，身后传来若有若
无的声音：“加班过9点，打车费用
可报销。”

我立即回头笑道：“谢谢……”
看他瞪着我，我又立即转过头，专心
找计程车。

（摘自《最美的时光》桐华 著）

有人说，看看你的童年，物质清
贫、挨打受骂，太凄苦了，想必你回
忆起童年就会鼻子发酸吧？

其实不然，每每回忆起童年，我
便会想起那些快乐玩耍的美好时
光。因此，我几乎很少对人说起自
己童年的苦，尤其是跟孩子说到童
年，我总是忍不住滔滔不绝地对她
讲我的童年趣事，儿时的伙伴、做过
的游戏、发自内心的欢笑，更是常常
在梦中萦绕……

在我的童年记忆里，放学后的
黄昏是一天中最美好的玩耍时光。
我将书包往家里的炕上一扔就溜出

了门，小伙伴们三五成群聚到一起，
春天玩扔沙包、推铁环、踢毽子，夏
天去河里抓鱼摸虾，秋天到广阔的
田野里捕鸟，躲到麦堆里捉迷藏。
冬天好玩的游戏就更多了，坐雪橇、
甩陀螺、打雪仗、堆雪人……几乎每
天都要玩到星星露头，各家门口出
现母亲的身影，大家才恋恋不舍地
散去。

星期天、假期，我要帮家里干
农活。上小学时，我干得最多的
活是挖猪草、拾牛粪、搂柴火。猪
草自然用来喂猪，牛粪卖了换回
买笔和本子的钱，柴火则用于生
火做饭。干活虽累，却不乏乐趣。
挎着篮子与伙伴一起去地里挖猪
草，你追我赶，边干活边唱着半生
不熟的儿歌，任务完成了就找个地
方逮蚂蚱、捕蝴蝶、捉蜻蜓，直玩得
一身土一身汗，才挎着篮子回家。
拾牛粪就更有意思了，几个人一
起沿田间地头搜寻牛粪，发现目
标总要争抢一番。有时，为了抢
先拾到牛粪，几个人扛着铁锹，紧
紧跟在牛的屁股后面，盼着老牛快
点儿拉大便。

最开心的时光是过年，因为年
前年后有好吃好喝的，还能收到几
毛压岁钱。大年夜，我们向着长辈
喊一声“过年好”，再磕一个响头。
整个正月里，村子的大街小巷都回

响着孩子们的欢笑声。直到现在，
我仍喜欢过年，每到快过年时，无论
离家有多远，我总要急着赶回去。
牵引我脚步的除了亲情，还有对过
年的快乐回忆。

童年里的乐事太多了，数也数
不完。它就像一条小河流淌在心
底，像一首小夜曲回荡在胸间……

女儿出生后，每当有朋友问我：
“你妻子是什么地方的人呀？”“你夫
人从事什么工作？”我就正色道：“你
问我哪个妻子？”对方一般情况下都
会十分惊讶地看着我：“天呀，你有
多少妻子（夫人）呀？”于是，我开始
扳着手指头数：1、2、3……

第一个走进我生活的异性，是
一个会写诗的女孩，或许是在爱情
方面不成熟，我们彼此没有把握好
这个机会，婚姻经过短暂的美丽之
后，我们就分手了。

第二个与我生活关系密切的女
孩是我的校友，也是我的学生，在
1994年我到陕西师范大学进修时，
她是中文系学生，后来参加了由我
主讲的“演讲口才·公关礼仪”培训
班，由此走到了一起，后来成为我的
妻子，我们携手走过了10年时光，
还有了活泼可爱的女儿，实现了我
当父亲的夙愿，她就是范姜国一（乳
名依依）的母亲。

由于第一次婚姻的失败和后来

情感上的挫折，我有很长时间是独
身闯天下，但一直对做父亲充满了
向往。为了抒发自己对做父亲的
渴望之情，我曾经写过一篇《好想
有个儿子》的文章，字里行间充满
了对小生命的渴盼。可那时连女
朋友都没有，何谈孩子呀，只能想
想而已。

这个梦想后来在古都西安开了
花、结了果。

从幼年、少年到青年，从东北老
家到南国再到西部，我一直漂泊不
定。1996年秋，而立之年的我来到
古都西安，在西北政法学院租了一
间教室，为西安南郊的大学生举办

“演讲口才·公关礼仪”培训班，以换
取薄酬度日。

当时，我在西北政法学院附近
的东小寨租了一间民房，既没有电
话，也没有电脑，连那时较为流行的
传呼机也无力购买。因担心回老家
待产的妻子有事找不到我，我只好
写信把住处附近小卖部的公用电话
号码告诉了她。

日历翻到1996年10月21日，
那是一个极其普通的日子，却是
让我梦想成真的日子，因为这一
天我的孩子来到人世，我终于做
父亲了。

（摘自《做父亲的幸福——好爸
爸东子16年教子随笔》东子 著）


