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回到家里，“麻辣烫”的QQ头
像亮着，我立即上网向她诉苦。

她问我什么事儿，我支支吾吾
说不出来，毕竟改简历是她帮我办
的，她也是为了实现我的愿望，我不
想让她有内疚感。

“也不是什么大事，不外乎办公
室里那点儿破事呗！”

“活该！谁叫你去那家破公司
呀！”

MG是破公司？
“你在干什么？”
“听摇滚乐。”
“你又和你妈吵架了？”

“麻辣烫”沉默。
“又是为了男人？”
她还是沉默。
“实在不行，你就答应你妈一次，

相亲又不会死人，你对朋友很忍让的，
为什么总是对自己的亲娘寸步不让？”

“我家的事情你少发话！我有
没有问过你究竟为什么要去那家破
公司做虾兵蟹将？我有没有问过你
暗恋的人叫什么名字，做什么工作，
长什么样子，身高多少……”

我只好投降：“好了，我错了！”
我的事情不是不肯告诉她，而

是不敢告诉她，她的脾气难以琢磨，
万一哪天她突然冲到宋翊面前，揪
住对方衣领怒吼：“我家小妹看中你
了，你到底从不从？给个话儿！”那
我直接买块豆腐撞死算了。

想到宋翊，我的心情又开始低落
起来，为什么我美丽动人、知性美、婉
约美的一面总是不能让他看到？

“我去洗澡睡觉了。”我说。
“麻辣烫”心情不好，也不想多

说，只发了一个祝我好梦的图片就
下线了。

我洗完澡，躺在床上，心里还是
不踏实，翻来翻去睡不着，又打开电
脑，登录了MSN。宋翊的头像竟然
亮着，我看了好一会儿，才确信这不
是幻觉。

我心跳加速，头发晕，手发抖，
激动地打出“你好”两个字，觉得很

怪，删掉，想了想，又打出“你好”，再
删除，最后发了一个笑脸过去。

我屏住呼吸等待，没想到对方
立即给了回复：“你好，很久没有登
录这个账号，很多人我已经记不起
真名了，请问你是……”

“啊！”我从椅子上跳起来，举着
双手大叫，绕着屋子狂奔。我突然反
应过来，现在不是激动的时候，便立即
坐回桌前，深吸一口气，颤抖着手打
字，好半天才敲出一句完整的话：“我
也是清华大学经管学院毕业的，比你
低两届，我和袁大头的女朋友、他现在
的老婆很熟。”实际上，我和她住在一
层楼里，只是彼此知道对方而已。

“？”我盯着对方打出的这个问
号，研究了好一会儿，看不出它的含
义，不过，他应该不排斥和我说话吧？

我在大脑里搜索着，他会对什
么话题有兴趣？万一我说错了后果
会如何？这样犹豫着，不知不觉半
个小时就过去了。我痛苦地用头撞
显示器，为什么我这么蠢？

突然，对方问道：“你对北京熟
悉吗？知道什么地方的餐馆味道比
较好？”

吃喝玩乐可是我的长项，我立
即向他介绍了一些自认为不错的饭
馆，包括人家哪道菜做得好，什么时
间去就餐最好等，我都详细地告诉
了他。

“谢谢！北京这几年变化很大，

我还得慢慢地适应。”
“不客气，我很乐于为师兄效

劳。”
他又回应了我一个笑脸和

“？”。不知道为什么，这个笑脸让我
想起了他的笑容。他在篮球场上投
进球时会这样笑，与朋友打招呼时
会这样笑，走进课堂时会这样笑，上
台领奖时也会这样笑。我的心里说
不清楚是什么感觉，过了好一会儿，
我才字斟句酌地问：“我能找你聊天
吗？我有很多金融方面的问题想向
你请教。我知道你很忙，但不会占
用你太多的时间。”

我的心紧张得扑通扑通直跳，
正觉得喘不过气来时，他的回复到
了：“当然可以，不过请教不敢当，彼
此讨论吧。其实，我并不忙，除了工
作，其余时间都很闲。”

“怎么会？你在北京应该还有
不少同学和老朋友吧？”

“是的，不过留在北京的同学、朋
友大部分已成家立业。我刚回来时，
大家聚了一下，平时见面机会并不
多，有个哥们儿的女儿已经4岁了。”

是啊！他比我大两届，如今我
在同学中已成了孤家寡人，何况他？
平时的工作本来就很忙，成了家的人
有限的业余时间都要贡献给家庭。
大学时代一呼百应，勾肩搭背，胡吃
海喝的日子一去不复返了。

（摘自《最美的时光》桐华 著）

那天早晨，当第一缕阳光射入
我租住的小屋时，我就有一种预感，
我的孩子要出生了。一整天，我的
心情都非常好。

忙了一天，我回到住处怎么也睡
不着，想象着孩子出生时的情景，想
象着孩子的模样……越想越激动，越
想越兴奋，恨不得马上飞回老家。

翌日，我依然精神抖擞地工作
着，总觉得浑身有使不完的劲儿。
晚上给学生上完课，我披着满身星
光、拖着疲惫的身子回到住所，门口
小卖部的小伙子告诉我：“上午你婆
姨（媳妇）打电话找你，说生了一个

女娃，母女平安。”
尽管信息量不大，但是意义非

凡：我当爹了！30岁的我做了父亲！
我抱着方便面就飞奔回了住

处，又是一夜未眠，躺在床上一会儿
坐起来，一会儿趴着，不知该怎样表
达内心的喜悦。我终于有了自己的
孩子，可是我只能在遥远的他乡想
象孩子的模样，不能给妻子一个做
丈夫的应有的关爱，这是我今生无
法弥补的遗憾！

于是，我决定立即给妻女写信，
来表达此时此刻我激动的心情。我
爬起来坐在书桌前，先草就一封给
妻子的贺电，让她知道在这样的时
刻，尽管我们相隔千里，但我和她同
喜同乐。接着开始给我未见面的宝
贝女儿写信，写我的爱和期盼……

在我的生命里，这一天——
1996年10月21日，值得永远纪念。

为了更好地纪念这难忘的一
天，我翻回昨日的台历，把这一页轻
轻地撕下，小心翼翼地珍藏起来，同
时我告诉妻子，让她也把这一天的
日历保存好，等我们见面时，将它们
放在一起，一并存入孩子的成长档
案里。这些年我无数次搬家，遗落
了很多东西，但是这两张日历一直
在一起，与女儿一同成长！

当女儿依依一天天长大，并成
为小学生的时候，我重新拿起笔，开

始给孩子写信。
其实，我给依依写第一封信的

时候，是在得知女儿出生的第一天
晚上。在信中我告诉依依，爸爸妈
妈是多么爱她，从确定她“入住”妈
妈腹内后，是如何期待她的降生；
还告诉她，妈妈为了生下她放弃了
许多东西，将来等她长大了，要懂
得感激妈妈；更告诉她，爸爸对她
的最大期望，就是希望她一生都快
快乐乐……

我还给孩子写了一封信，让妻
子把这封信保存好，待孩子15岁生
日那天给她。可是遗憾的是，由于
此后多次搬家，待到要给孩子看时，
这封信已不知去向。现在我只能凭
记忆大致叙述一下：

依依：
我是你的爸爸，此刻在千里之

外的西安给你写信。
首先爸爸欢迎你来到咱家，我

把这个家给你介绍一下：爸爸我是
一个清贫的靠写字为生的人；妈妈
是一所中学的语文教师；我们给你
起的名字叫范姜国一，小名依依。
之所以起这个名字，除了爸爸妈妈
的姓氏外，主要是因为“国”是你们
这辈所拥有的字，“一”就是简单，
我们希望你能够平安、健康，快乐
如一。

你妈妈很年轻，大学刚毕业就

嫁给了我这个穷光蛋，还顶着各种
压力生下了你，她为你的到来和我
的幸福，做出了巨大的牺牲，我们要
理解她的不易，感念她的付出。任
何时候，你都要尊重她、孝敬她。

爸爸是一个有志向、积极上进，
却没有获得什么成就、没有积攒下
物质财富的人，爸爸从爷爷奶奶那
里继承了正直和善良，爸爸愿意像
接力一样把它们传承给你，希望你
也是一个拥有良好品行的人。我们
可以不成功，可以不富有，但是要乐
观进取，有人格尊严。

孩子，爸爸不能给你一个好的
物质环境，但是会给你一个让别的
孩子都羡慕的精神世界，爸爸要像
保护自己的眼睛一样保护你，陪伴
你一起成长，让你健康、快乐地成人
成才。

最后，爸爸要对你说声：“谢谢
你，我的孩子！”

爸爸 1996年10月23日晨于西
安

女儿的降生给了我无尽的希冀
和力量，所有的不如意都显得那么
微小，我比任何时候都有干劲和拼
劲，以前为了自己的价值得以体
现，现在则是为了给女儿一片晴朗
的天空！

（摘自《做父亲的幸福——好爸
爸东子16年教子随笔》东子 著）


