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□李爱华
若有所思>>>

生活手记>>>

做一本好书

都说女人在家里是一本平装书，到
外面就变成了精装书。我老公却经常打
趣说：“你呀，到哪儿都是一本平装书。”

是的，我既没有修长的身材，也没有
明眸皓齿,在人海里便会立刻被淹没，可
这丝毫没有动摇我成为一本好书的愿望。

在33年前那个飘雪的日子里，我来
到人间。我有一个大我6岁的姐姐，父母
满心希望生个男孩，看到我是个女孩，自
然十分失望。父亲愤然离开产房,后来
又与母亲商量，想把我过继给一个结婚
好久还没有生育的亲戚，母亲严词拒绝
了。尽管父亲后来十分疼爱我,但我一
想起此事便耿耿于怀，还经常拿它跟父
亲开玩笑。

也许是母亲怀孕时一心想要个男
孩,又吃了父亲从乡下买来的几百个鸡
蛋的缘故，我生下来就很结实，也很淘
气，爱和男孩子一起玩耍，没少给家里招
灾惹祸。

母亲是老师，给我起了个文雅的名
字——蕊儿。父亲却大手一挥说：“什么
花啊草啊，不行，就叫爱华吧，爱我中
华！”于是，我有了一个俗不可耐的名字。

尽管名字很俗,但我仍要做一本好
书。虽然这本书没有漂亮的封面、精致的
插图，但我仍会精心地写好里面的内容。

首先，我要写上“真诚”二字，这是做
人的根本；其次，我要写好“进取”二字，
希望在有生之年多做对人对己都有意义

的事……
也许，我这本书永远成不了名著，成

不了精装本，但也绝不能粗制滥造，随意
书写。我希望每一页都能对得起自己的
良心，既然已经写好了开头，就要追求完
美的结局，哪怕没有人认真阅读。只要
有人信手翻起，能从中获得惊喜，我就很
知足了。

我的生日既不在情人节那天，也不
在植树节、端午节，能沾上边儿的只有西
方的感恩节。那就先感谢父母当初没有
遗弃我,依然竭尽所能让我接受良好的
教育吧；我还要感谢那些阅读这本书的
朋友，如果有一天，谁还能将我悄悄地背
诵，那将是我今生最大的幸福。

在芒果台《我是歌手》的舞台上，我
又看到了陈明。从第一期到第六期，她
很投入地从《等你爱我》唱到《新不了
情》，最终被淘汰出局。第七期返场
时，一首《听说爱情回来过》，她唱出了
淡淡的哀伤，似乎在演绎她和这个舞
台的故事。

我不是追星族，对明星唱歌没鉴别
力。去歌厅唱歌，我基本属于自我陶醉，
跑调跑到离谱却还不自知的那种。所
以，钟情某位歌手，当忠实粉丝这种事
儿，在我身上绝对不会发生。我认得
陈明，原因很简单，她和我来自同一个城
市——洛阳。

最早听陈明的歌，还是在1997年，
那时我在武汉上大学。有一次，我偶尔
听楚天音乐台《关不掉的收音机》，刚好
陈明上节目作宣传，我才知道《快乐老
家》是她唱的，还知道她是我老乡。

于是，我买了一盒陈明的专辑，开始
关注她的消息。后来，我断断续续地听
了她的不少歌曲，像早期的《寂寞让我如

此美丽》《为你》《珍珠泪》等。我比较喜
欢《枕着你的名字入眠》那首歌，觉得很
适合在寂静的夜晚，躺在床上静心去听，
能让人回忆起很多往事。

20世纪90年代，陈明还算比较走
红，但不是最红的，那英、田震等人似
乎比她更有影响力。有一次，我在杂志
上看到一篇讨论“歌红人不红和人红歌
不红”的文章，作者把陈明列为“歌红人
不红”的代表，还将其与另一位当红男
歌星作比较。我这才大体明白，陈明
不能大红的原因，在于她没有绯闻，不
会炒作。

参加工作后，我听歌的机会明显少
了，只听过陈明的《幸福》《我要找到你》
两首新歌，另外就是在家乡城市一个庆
典晚会的电视直播节目中看到过陈明演
唱《快乐老家》。之后，陈明就彻底淡出
了我的视线。

在这歌手层出不穷的时代，我明
白，歌坛本是名利场，歌星没有出众的
个性和吸引眼球的话题，迟早都要被

淘汰。
《我是歌手》舞台上的陈明，比以前

更成熟、更淡定、更优雅。可是，不得不
承认，这个舞台仍然不适合她。时代变
了，不过是变得更急切、更“快餐化”了。
低唱浅吟早已没了市场，人们更追求一
时的热烈和疯狂，这个舞台只是个大秀
场。所以第一期看到陈明，我就断定，她
的出局早已注定。

出于好奇，我在网上搜索了一些关
于陈明的报道，其中一条是面对记者“过
气歌手是回锅肉”的提问，陈明回应：“即
便我们是回锅肉，也是最老的回锅肉。”
这一问一答，让人感叹陈明的幽默豁达，
更让人感喟这个舞台的残酷。另一条消
息是，陈明处于低谷这些年，每当有人约
她做节目，她只问让不让她唱歌，不让唱
歌就拒绝上节目。

网上的消息不论真假，我看后都有
些不忍。一个没有话题的成名歌手，只
想静静地用情用心歌唱，竟然缺少舞台，
这何尝不是我们这个时代的悲哀！

又见陈明

三月初，春寒料峭，乍暖还寒。
中午，我去阳台收晾晒的衣物，突然

发现一直摆在窗户旁边的那棵蒲公英
开花了。只一朵，黄色的小花，孤单却
又高傲。

我迫不及待地跑进屋，将这一消息
告诉老公：“蒲公英开花了，你知道吗？”

他也很惊讶，快步来到阳台，然后笑
着说：“果真，以往都是海棠最早开花，没
想到这小小的蒲公英今年竟拔得头筹。”

“是啊，前几天我看它时，才冒出一个花
骨朵，没想到这么快就开了！”我眉飞色
舞地说。

再看其他几株多年生草本植物、木
本植物，它们原应是报春的使者，可现在
个个像贵妇，骄傲无比，丝毫没有开花的

意思，似乎还在冬眠。
我家的这棵蒲公英，是去年春天从

野外捡回的一粒种子，栽培到花盆里成活
的。它熬过漫长的寒冬，现在破土而出，
开出了花朵。这一朵小黄花像一只迎风
的蝶，摇曳多姿，越看越觉得它可爱。

我知道，蒲公英是菊科多年生草本
植物，真正见到蒲公英的花朵，一般要到
四月中旬。我家的这棵蒲公英这么早就
开花了，我想应该是它生长的环境比外
边温暖些，于是它勤勉地提前绽放，不忍
辜负这大好时光吧。

我终于明白，植物开花原本是可以
不分季节的，只要环境适宜，它就能开花
甚至结果。

此后的几天，我常常坐在阳台，膝上

摊一本书，看一会儿书，再赏一赏花。有
时我会念念有词，有时则默默不语……

阳春三月，阳光透过玻璃窗，暖暖地
照在阳台上，照在我身上，照在小小的蒲
公英的花朵上。

我喜欢那黄色的小花，喜欢花谢以
后托举而出的绒球。我的脑海里常常浮
现出这样的画面：一个小女孩，举着蒲公
英，小嘴轻轻一吹，那蒲公英就在天空中
飘荡！它们犹如小精灵，在空中寻找自
己的家园，一旦看准了目标，便深入土
壤，以待来年绽放笑脸。

早春，提前绽放的小花，在我心里搅
动一层层春的涟漪。是啊，只要你有一
颗不甘寂寞、不甘平庸的心，就像蒲公英
的种子，假以时日，它就会绽放。

尽管名字很俗,但我
仍要做一本好书；虽然这
本书没有漂亮的封面、精
致的插图，但我仍会精心
地写好里面的内容。

早开的蒲公英

□马小幼

□殷春英

是啊，只要你有一颗
不甘寂寞、不甘平庸的
心，就像蒲公英的种子，
假以时日，它就会绽放。

一个没有话题的成
名歌手，只想静静地用情
用心歌唱，竟然缺少舞
台，这何尝不是我们这个
时代的悲哀！


