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三十岁的女人三十岁的女人
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奶奶的预感奶奶的预感
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在老城青年宫附近有一家酥
饼店，我每次路过都要买上两斤
酥饼。不过，后来那家店总是铁
将军把门。

前不久，我到青年宫闲逛，又
去那家酥饼店看了看，结果还是关
着门。失望之际，我眼前一亮，发
现马路对面有一辆三轮车，三轮车
上摆满了各式各样的酥饼，酥饼金
黄诱人，我禁不住走了过去。卖酥
饼的是一个小伙子，看穿戴像是乡
下人。看到我走过来，小伙子十分
热情，先掰了一块儿酥饼让我品
尝，味道还不错，一问价格比店里
的还便宜，我便买了两斤。

几天后，我才发现最喜欢的
那把花雨伞不见了，思前想后，我
猜想一定是忘在卖酥饼的三轮车
上了。那儿离我家不远，我决定去
看看。

我迅速来到青年宫那家酥饼
店前，发现那家酥饼店又重新开业

了。来不及多想，我赶快往马路
对面看，一看就舒了一口气，那辆
三轮车还在。

我怀着忐忑不安的心情走上
前去，试探着问：“前几天，我买
酥饼时把一把花伞……”“哎
哟，大姐，可等到你了！”还没等
我说完，小伙子就迫不及待地接
过了话茬儿，“人家都开业几天
了，我本不打算在这儿卖了，就
是怕你来取伞，所以我在这儿又
等了几天。”小伙子边说边拿出
伞来，脸上露出憨厚的笑容。我
感动地说：“一把伞，你竟这么上
心。太感谢你了！”

“大姐，看你说的，不是我的
东西我如果拿了，心会不安的。”

此时，我真的不知道说些什
么好，看着眼前香气扑鼻的酥饼，
不由得说：“来，称两斤！”
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你说我说

泰山挑夫泰山挑夫

奶奶听到楼道里的脚步声，像是孙女儿阿
红上楼了。奶奶感觉自己的右眼皮又跳了几
下，她抬手揉揉眼皮，心里渐渐不安起来。

一棵葱还没剥好，就听阿红在门外喊：
“奶奶，开门！”奶奶心里咯噔一下，赶紧起身
开门。

阿红顾不上和奶奶打招呼，径直奔向自
己的房间。奶奶跟着进去，连声问发生了什
么事儿。阿红一边翻枕头和抽屉，一边说：

“别问了，我的钱包找不着了！”奶奶一听，感
觉右眼皮好像又跳了一下。

看着阿红翻箱倒柜的样子，奶奶忍不住
说：“怪不得我的右眼皮从早上跳到现在，原
来是这么回事儿啊！”

听奶奶这样说，阿红不耐烦地说：“奶奶，
你能不能不迷信啊？！”

奶奶脸一沉，反驳道：“迷信？你还不信
啊？这回不是应验了吗？”她刚要长篇大论说
上一番，就见阿红一拍脑袋，嘴里啊哈一声，
直接跑到了客厅。

没等奶奶回过神，阿红得意地晃着钱包
跑了进来，一把搂住奶奶的脖子笑道：“亲爱的
奶奶，你的预感不灵了。我中午就发现钱包不
见了，原以为是在车上丢的，可是车上人不多
啊。我感觉落在了家里，原来是在沙发旮旯儿
里……”奶奶松了一口气笑着说：“我说嘛，你
这么大个人了，不会连钱包也看不住。”

阿红一听奶奶如此说，吐了一下舌头说：
“刚才有人还唠叨着右眼皮跳，要破财哩！”奶
奶甩开孙女儿的手说：“死丫头，敢取笑你奶
奶了。不理你了，我去做饭了。”

阿红的杂志还没看两行，就听厨房里咣当
一声。紧接着，就听见奶奶忙不迭地说：“右眼皮
跳，准没好事！打碎了一个盘子，破财了啊！”

“女人二十一枝花，三十变成
豆腐渣。”这句话让我这个奔三的
女人感到可怕。

结婚以前，自己挣的钱虽然不
多，但可以生活得无忧无虑。结婚
后，两个人的世界是甜蜜的，你牵挂
着我，我牵挂着你。有了孩子后，三
个人的世界却变成了一团乱麻。

初为人母，有惊喜，也有困
惑。过惯了父母娇宠、三餐无忧的
小生活，现在要做饭、洗衣、做家
务，还要面对工作上的压力，这一
切都让我感觉好累。不知不觉中
我发现，之前的承诺与想象是那么
的不切实际。生活的重担压着你，
让你不得不长大，不得不成熟，不

得不理智，不得不迁就。
不要说日子是为自己过的，

也不要说日子是为孩子过的，更
不要说日子是为父母过的。其实
当你真正认真去思考这个问题
时，你会发现，日子其实并不是过
出来的，而是在舍不得中熬出来
的。舍不得孩子，舍不得爱人，舍
不得父母，舍不得身边的美好与
诱惑，甚至舍不得你仇恨与厌恶
的东西。你需要静心，需要学会
品味生活，品味生活赠予我们的
一切。也许在真正用心品味过之
后你会发现，其实一切都没有那
么糟糕。

我马上就 30 岁了，有时挺

恨自己的没出息，挺恨自己的
懒惰与无知，可是现实真正给
你的是忙不完的琐事。它让你
在矛盾中生活，让你越来越看
不清自己，让你越来越讨厌自
己。这个时候，人需要信心，要
相信自己，不能在迷茫与忙碌
中丢失自己。

一年又一年，犹如一日三
餐，不管你品到的是什么，都
会很快过去。为了自己，为了
自己珍惜的人，应该自信、勇
敢 地 面 对 一 切 ，学 会 调 控 生
活，握好自己人生的方向盘。
30 岁的女人，要让自己成为生
活中的强者。

那天在泰山上看完日出，我开
始下山。“请让一下！请让一下！”几
个挑夫迎面走来，他们的扁担两头
挑着数十块砖，扁担很短，像弯月。
他们有着黝黑的面庞，矮小的身材，
厚实的胸膛，挺直的腰板儿，一根两
头包着铁皮的扁担斜在肩上。

也许是游人太多的缘故，挑夫
们走的路线并不是折尺形的，他们
身体微侧横着走。台阶太窄，他们
也不能把担子放下来歇息，只能一
口气走到平坦的地方。就这样，他
们缓慢地向山上移动，一步一颤，一
步一抖……我回头望望山路，想想
昨晚的劳累，不由得佩服挑夫们的
顽强和坚韧。一路上，我又遇到了
不少挑夫，凡山上所用都靠他们挑，

每个人负重都在50公斤以上，我还
看到四个人合抬一台发电机上山。

山路旁，一个挑煤气罐的壮年
挑夫靠在石头上歇息，我便和他攀
谈起来。他说他们这是靠山吃山，
一天挑两趟，一趟30元钱。我想问
他累不累，又觉得这样的问题太幼
稚，便指着空中缆车问：“货主怎么
不用缆车？”他摇摇头笑道：“那一趟
得70元钱呢！”我问他干了几年了，
他说：“有二十几年了。17岁开始
和爹一块儿挑，成家后接着挑。”他
一脸的自豪。

“怎么不找些轻松的活儿
干？”我问。

“干惯了。”他看看天色说，“不
敢再说了，家里人还等着我呢。”平

淡的话语中透出的是家庭的重
负。挑夫们用结实的肩膀挑起了
一家人的希望，用有力的脚板踏遍
了泰山的每一级台阶。

我听说很多挑夫在负重的时
候爱唱歌，把内心的累宣泄出来。
泰山挑夫不唱，默默地只顾赶路，
不是他们不累，而是他们把累藏在
心底。他们的身材并不高大，但他
们的心装得下自己的劳累和全家
人的希望。

老人103岁了，孙子都有孙子了，老人依
然身体硬朗，虽然有些眼花耳聋，但是仍能轻
松地叫出家里几十口人的名字。平日里，她
还可以做一些拣豆择菜的活儿，不喜欢闲着。

我曾经问过她的一个亲戚，想知道老人
长寿的秘诀。答案是：她心态好。老人胃口
好，吃东西没什么特别的喜好，只要能填饱肚
子即可。她平生没得过什么病，几乎没吃过
药。她前年被门槛绊过一跤，但养了大半年
就能拄着拐杖走路了。

老人待人平和。那个时候男人兴讨小老
婆，她家老头儿就讨了个小老婆，年轻貌美，
和老人以姐妹相称，一夫两妻生育了7个孩
子。后来，老头儿得病先走了，留下两个女人
相依为命。在老头儿去世后没多久，小老婆
就瘫痪在床了。老人就一边伺候这个妹妹，
一边养育她们的7个孩子。

妹妹在床上躺了8年，做姐姐的端屎端
尿没有一句怨言，对7个孩子更是一视同仁，
结果7个孩子都管她叫“妈”，而管床上的女
人叫“姨”。老人一生清心寡欲，乐善好施，子
贤孙孝，远近闻名。

每当想起这个老人，我的脑海中
就会浮现出这样的画面：在一个大大
的庭院里，一棵歪脖老枣树下，老人
从容地拣着豆子，拣出的好豆子放进
手边的瓷罐里，瘪豆子就扔在地上，
引来鸡啄食……

百岁老人的人生百岁老人的人生


