
读罢郁达夫的《烂柯纪梦》，我顿生去烂柯山
寻梦的想法。这时正好有几位外地的文友来新
安，于是我们便商议去烂柯山寻梦。不过郁达夫
先生笔下的是浙西的烂柯山，我们寻梦的则是新
安的烂柯山。

我们先来到烂柯山前的洞真观。洞真观是
元代皇家道观，建于元大德年间，距今已有700
多年的历史。我们进入大门，只见古刹森然，翠
柏参天，果然有仙风神韵。在三清殿东边的元
代皇帝御碑前，一文友与观中老道谈经论道，滔
滔不绝，大有相见恨晚之意。我们等他好久，不
见他有告辞之意，就先行出门到洞真观南边的
王乔洞游览。

我们走出大门转过一个弯儿，山腰处有一天
然石洞，洞口有嘉靖丙申年（1536年）二月所立
的“烂柯山真人王乔仙洞”石碑，洞顶还有一块

“逢师一着”的横匾，这里即为晋代王乔成仙处。
据南朝《述异记》记载：“晋时王质（即王乔）伐木
至，见童子数人棋而歌，质因听之。俄顷，童子谓
曰：‘何不去？’质起视，斧柯尽烂。”当地的传说则
是王乔上山打柴，见两位仙翁在石洞中下棋，王
乔看了一局棋，斧柄便烂了。“洞中方七日，世上
已千年”，这个传说，把人生的匆匆与天地的永
恒，巧妙地糅合在了这个石洞里，也糅合成了世
人无限向往的梦想。

进入石洞，初极狭窄，十几步后豁然开朗，当
年的两位神仙就在这里下棋。想必神仙的棋局
中也有虚虚实实的谋略，有真真假假的陷阱，有
雷鸣电闪的变幻，有惊心动魄的厮杀。此时洞外
的那片桃林则是花开正艳，生机盎然，真让人分
不清洞里洞外，哪里是仙界，哪里是人间。

我忽然想起明代大画家徐渭在《王质烂柯
图》上的题诗：“闲看数着烂樵柯，涧草山花一刹
那。五百年来棋一局，仙家岁月也无多。”这是从
另一个角度说明神仙的时光也是飞快，一局棋五
百年就过去了。如此想来，这神仙与凡人也无多
大区别。

从王乔洞出来，我们站在山谷里，屏住呼吸，
共同感受着山野的寂静。雨后的烂柯山白雾缭
绕、空气清新，一阵清脆的泉水声从山沟里传来，
泠泠作响，十分悦耳。这山中水声，如沁人心脾
的仙乐，让我们既有超凡脱俗之感，又有心灵回
归的喜悦。

沉浸在这奇山仙境中，不知不觉已夕阳西
下。这时，朋友的手机里响起这样一首歌：“没
有人知道为什么太阳总下到山的那一边；没有
人能够告诉我山里面有没有住着神仙……”

这首《童年》是少年时的我最爱唱的歌。如
今一局棋未完，人已到中年，30年的时光离我远
去。抬头望望山下，来时乘坐的汽车还完好地停
在那里。我不敢多想，赶紧上车打道回府。

4岁半的儿子被我培养出早睡早起的好
习惯，晚上 8 点刚过，他就吵着上床睡觉。

有一天，儿子刚钻进被窝，便歪着脑袋，骨碌
碌转动着眼珠子对他爸爸说：“你别走啊！跟妈
妈说说话。”

刚走到卧室门口的老公停下了脚步，回到
床边坐下，笑呵呵地说：“儿子，现在是睡觉时
间，说话影响你入睡呢！快闭上眼睛，准备做个
好梦！”

儿子不依不饶：“我喜欢听你跟妈妈说话，你
有多少天都没和妈妈好好说话了，这样很不好，
你得改啊！”

我们俩都被儿子逗笑了。于是，他坐在床
边开始和我东拉西扯，尽量找一些有趣的话题
闲聊。

儿子躺在被窝里打起精神听我们聊天，10
分钟后，他就睡着了。老公看了儿子一眼，站起
身帮我掖了掖被子，说：“早点儿睡吧，我去忙一
会儿。”

我看了他一眼：“觉得没话跟我说了？”他一
怔，随即苦笑：“我们天天守在一起，有多少话也
都说尽了。”

我胡搅蛮缠：“我看你是对我厌烦了。”他皱
眉：“你怎么会这么想？”

我说：“我给你算一算吧，你每天早上7点就
出门上班，晚上7点多才回家，中间连个电话都
不打。你回到家吃完饭，孩子就要上床睡了，我
们一天能说几句话？不会超过10句吧？”

他沉默了一下，笑道：“你也知道，我不善言辞，
工作上也就那回事儿，真没什么好说的。”

我打蛇随棍上：“我可记得当年恋爱时，你挺
能说的，我们曾一气儿聊了一整天，还如胶似漆
的……”

他说：“那时候说的都是些陈谷子烂芝麻
的事儿，说一遍就够了，难道还要翻来覆去地
说吗？”

我说：“老公，我其实只是想和你谈谈
心。你心里有啥想法，我心里有什么苦闷，我
们都不要藏在心里，都要说给对方知道。我
们是两位一体的，是彼此在这世界上最亲的
人，这些话可都是你跟我说过的，我只是想和
你交心，难道你不想吗？”

那晚，我和老公说了很久的话，自那天
后，每晚睡前，他都会陪我聊天，要是哪天
他忘了，儿子就会毫不客气地提醒他。儿
子的提议是我授意的，没想到他能牢牢地
记住。

这弥足珍贵的聊天时间，让我们的心贴得更
近了。

枕边书，说白了就是躺在床上读的书。我
有一个习惯，就是常常把新买的书放在枕边，少
则三五本，多则十几本。这不是刻意模仿古人

“一窗明月半床书”的风雅，而是为了方便读取，
也有自我提醒之意：多读点儿书！

清人张潮在《幽梦影》中说：“文章是案
头山水，山水是地上文章。”照此类推，枕边
书便是枕边山水。这山水青绿可人，有清风
明月，亦有山涧溪流，莽莽苍苍，是阅不尽
读不够的人生风景。每至寒夜，扭开台灯，
倚枕斜卧，徜徉山水，妙不可言。在夜的静
谧里，摩挲书页，咂摸滋味，感受书香，实为
人生乐事。

我常把厚重难啃的大部头置于案头，这些
书须正襟危坐来读。枕边书则轻松许多，不拘
形式，随意自然。我的枕边书很杂：中国的，外
国的；古典的，现代的；文学的，历史的；厚的，薄
的。各种书林林总总，不一而足，伟人传记、明
清小说和名家小品居多。这些书或清新雅致，
或深邃隽永，感觉有作者的生命体温在其中。
我比较喜欢沈从文、梁实秋、周作人、汪曾祺、季
羡林等，读他们的作品，常觉大师们在耳提面
命，常有拨云见日，醍醐灌顶之感，也时时有意
想不到的惊喜，能感受到“读书随处净土，闭户
即是深山”的无穷意趣。

读枕边书没有功利负担，累了，随手放下，
酣然入梦；睡不着了，再随便翻翻，翻到哪里算
哪里。若坚持每晚读一点儿，日积月累，集腋
成裘，那就很可观。古人勤奋，认为“冬者岁之
余，夜者日之余，阴雨者时之余也”，害怕时光
从指缝中溜走。欧阳修恐怕是喜欢枕边书的
鼻祖，他读书崇尚“三上”：马上，枕上，厕上。
他的经验不现实也不足取，但其爱读书的精神
值得学习。

时下，读书方式多元化，不少人喜欢上网
读，以为方便快捷。可笔者觉得，快则快矣，少
了书页的触感，读后即忘，难以持久。且临屏
读书，坐久了，颈疼腰酸，眼睛干涩，有损健康，
也不利于培养书卷气。有人把枕边书喻为闺
蜜，贴切是贴切，但充满了脂粉气。枕边书是
读书人心灵的港湾，是秘不示人的私房菜。因
为人书交融，彼此抚摸，用文字取暖，人生的意
义便得到了彰显。

最近，我迷上了笔记小说。千字左右，短小
耐读。一册在手，吟咏咀嚼，十分惬意。作家苏
童曾说：“小说最好在灯下读，最好每天入睡前
读一篇，玩味三五分钟。或者被感动，或者会心
一笑，或者怅然如骨鲠在喉，如果读出这样的味
道，说明这短暂的阅读时间都没浪费，培养这样
的习惯，使一天的生活始于平庸而终止于辉
煌。”笔者深以为然。
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这个传说，把人生的匆匆与天地的永
恒，巧妙地糅合在了这个石洞里。

这弥足珍贵的聊天时间，让我们
的心贴得更近了。

枕边书

因为人书交融，彼此抚摸，用文字
取暖，人生的意义便得到了彰显。


