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一曲完毕，大家都热烈地鼓掌
欢呼：“唱得好！Elliott，再来一首，
再来一首！”

陆励成的确唱得不错，我也跟
着大家鼓掌，陆励成笑着推辞了一
下，在大家的欢呼声中又拿起了话
筒：“我给大家唱一首英文老歌吧！”

Helen关掉了音响，只有陆励
成在用英语清唱。

我们听过的英文歌不算少，可
这首英文歌大家都没听过，我们都
很茫然地跟着节奏鼓掌。

虽然曲调舒缓，旋律很美，但未
能引起我的共鸣。犹太老头则和我

们的感觉截然不同，他有些动容，停
止了礼貌性的拍掌，专注地听着。
大家也都安静下来，静静地听。昏
暗的包厢里回荡着低沉的男声，犹
太老头的嘴唇微微动着，也在低声
唱：“Dona dona dona don……”

这歌声在舒缓中带着淡淡的忧
伤，让人心中悄然一动，我用手机上
网搜索Dona Dona。

原来，这首歌起源于广为流传
的犹太童谣，第二次世界大战期间
被改写成歌曲，在欧洲流传开来。
对犹太人而言，这首歌意味着很多
东西，给了他们爱、希望和坚持的勇
气。二战后，这首歌随着犹太人流
传到世界各地，有无数歌星用无数
种语言翻唱过这首歌曲。

难怪这首歌在悠扬的曲调中带着
沉重的哀伤，哀伤之中又充满了希望。

一曲完毕，空气中似乎仍隐隐流
动着悠扬的旋律。大家都有些呆，不
知道该如何反应，犹太老头将双手高
举过头顶，一边微笑，一边缓慢地鼓
掌，大家这才跟着热烈地鼓掌。

我盯着陆励成，先前的同情变
成了敬畏，毫无疑问，他早已做好了
功课。我相信，这个犹太老头即使
回到了纽约，也不会忘记在中国北
京的这个下属。陆励成能在这个年
纪升到这个位置，压根儿不需要任
何人的同情。

陆励成放下话筒，笑着说：“大

家想不想听Alex来一曲？”
“想！”大家激动的声音好似要

震塌屋顶。
话筒立即被人递到宋翊手中，

歌本也放到了他面前，有个女同事
还拿着遥控器，调出点歌栏，殷勤地
问：“你想唱谁的歌？周杰伦的？方
文山的歌词填得超好！”

宋翊微笑地凝视着显示器，一
页页画面翻过，他却一直没有说
话。对一个离开中国7年多的人，
估计他不会有时间关注中国流行歌
坛，只怕连方文山是谁都不知道。
此时此地，有陆励成的珠玉在前，想
立即选出一首恰如其分的歌曲绝对
不是那么简单的事儿。可是，如果
拒绝，又会显得不近人情，让老板怀
疑他的能力。

我对陆励成的敬畏感消失了。
何必如此咄咄逼人呢？

我装成添酒的样子，站了起来，
斟满酒后却没坐回原位，好似随意地
坐到拿着遥控器的同事身旁，凑在
她身边，笑着说：“让我玩一下。”我一
边客气地说着，一边从她的手里拿过
遥控器，随手翻到周华健的歌曲，半
屏着呼吸问宋翊：“《朋友》怎么样？
虽然是老掉牙的歌，可绝对是好歌，
也算应景，可惜没有《同事》！”

Young 对我分外友善，笑着
说：“等着你创作一首给大家唱呢！”

大家都哄笑起来，我却紧张得

手发抖，眼前的那个人扭头看向
我。这一次，他是真正用心地看我。

他笑着拿起话筒：“好！就唱这
一首。”

大家对这首歌曲耳熟能详，便
都情不自禁地跟着宋翊唱。在犹太
老头看来，气氛虽然没有陆励成和
Young合唱的时候热烈，却更有一
股众志成城的感觉。

这些年，一个人，风也过，雨也走
有过泪，有过错，还记得坚持什么
…………
朋友一生一起走，那些日子不

再有
一句话，一辈子，一生情，一杯酒
宋翊端起酒杯，一边唱一边向

大家举杯。我也立即端着酒杯站起
来。大家见状，纷纷端起自己的酒
杯站了起来。

音乐已停，宋翊的歌声却未停。
“一句话，一辈子，一生情，一杯

酒……”大家在宋翊拖长的“一生
情，一杯酒”声音中，聚拢成圈，热情
地碰着酒杯，高呼：“Cheers!”

香槟酒从杯中飞溅出来，在女
生的惊叫声、男生的嘲笑声中，大家
的欢笑声充满了整个包厢。

陆励成也笑着跟大家碰杯，眼
光却有几分阴冷地盯着我，他那句
威胁我的话像块石头压到了我的
心上。

（摘自《最美的时光》桐华 著）

在青岛那段时间里，我身心疲
惫，为了休整，结束了第一期培训班
后，就向董剑提出辞职，回到妻女身
边，为短暂的青岛之旅画上了一个
句号。

我在妻子所在的学校附近租了
一处民房，三间屋子，还有一个院
落。我简单地收拾了一下后，就开
始了隐居式的田园生活。小院不
大，但十分幽静，屋子里也很简朴。
说心里话，这种生活一直是我向往
的。这么多年在外奔波，我时常想，
等到可以不必为生活奔波的时候，
我一定要在僻静的乡野建一所房

子，过一种与世无争的生活。
如今环顾四周，自己多年的向

往一夜之间变成了现实，我已经从
都市的喧嚣中抽出身来，贴近大自
然，沐浴在淳朴的乡野山风里，我感
觉全身的神经一下子松弛了下来，
那种真正放松的感觉好爽！

在这样悠闲的日子里，我的大
部分时间都用来看书，看那些往日
里想看一直没有时间看的书。累
了，就推开屋门到乡间田野里散
步。看着枯黄的野草里偶尔露出一
抹新绿，看着休眠的田地里蹦跳着
的麻雀，看着果园里忙着修剪枝叶
的果农的身影……

因为有了充裕的时间，我便从
岳母那里把刚过两周岁生日、分别
了一个多月的女儿接到了身边，好
好尽做父亲的责任，尽享天伦之
乐。白天我除了看书、思索一些平
日里无暇思索的问题外，就是陪女
儿玩，教她画画、认字，和她一起做
游戏，带她到田间挖野菜，做她喜欢
吃的饭菜……

几个月的休整后，1999 年初
春，我又要出征了。妻子忙于工作，
实在无暇顾及孩子的教育。想到女
儿正是接受启蒙教育的最佳时机，
我便跟妻子商量，要早早送女儿上
幼儿园。

正月初六，我们就开始对当地

的大小幼儿园进行考察和比较分
析，最后决定将孩子送到小天鹅幼
儿园。

到幼儿园为女儿报名的时候，
园长了解到女儿还不到两岁半，不
无担心地说：“孩子这么小，你们就把
她送来，能行吗？”他介绍，90%的孩
子初到幼儿园时都要哭闹很多天，有
的甚至会哭出咽炎等毛病来。不
过，他见我们决心已定，只好同意先
让孩子试上一天，并嘱咐我们为孩
子准备点消炎药、去火药什么的。

回到家，我们征求女儿的意见，
她不知道幼儿园为“何物”，不断地
问：“幼儿园里都有什么？”当听我们
绘声绘色地描述有很多玩具和很多
小朋友时，她高兴地答应了。

三八妇女节那天，女儿穿着新
衣服，背着我在青岛给她买的书包
和新添的玩具、文具，一路欢歌地与
我们来到了幼儿园。在园长和老师
的陪同下，我们挨个屋参观。女儿
一点也不认生，好像到了自己家一
样，到哪个屋都不消停，摸摸这扯扯
那，眼睛不停地各处观望，脸上不时
流露出惊喜。

女儿被老师分到了小小班。教
室里有20多个孩子，看上去个个都
比女儿大，大多都在哭泣。因为是
开学第一天，这些孩子大多数是第
一次上幼儿园。老师忙得不亦乐

乎，抱抱这个，哄哄那个，可哭声并
没有减弱，反而越来越大。我和妻
子站在教室门口，看着女儿坐在小
椅子上。细看她的表情，除了新奇，
丝毫没有要哭的迹象。只见她环顾
教室，当发现墙角停着一辆电动车
的时候，立即直奔目标，开心地“驾
驶”着电动车。当一个男孩子走过
来时，她从车上跳下来，使劲扭着方
向盘，绕过了男孩子，又继续自己的

“行程”。
虽然我和妻子终于松了一口

气，可我们还是有些担心。于是，我
嘱咐妻子先回去，我留下来继续观
察，顺便将她一天的表现摄入镜
头。没想到，接下来的时间里，上
课、吃饭、午睡……一整天女儿表现
得都很好。

放学时，不少孩子眼睛红肿着、抽
噎着，见到父母来接了，就会委屈地哭
起来。而我的女儿看到我，像小燕子
一样扑过来，竟是一脸兴奋。我问她
明天还来不来了，她坚定地说：“来！”

此后，女儿每天都高高兴兴地
上幼儿园，每天回来都要兴高采烈
地为我们表演在幼儿园学的儿歌。
那首“早离妈妈早长大，不离妈妈不
长大”用女儿稚嫩的声音唱出来，常
常让我鼻子发酸……

（摘自《做父亲的幸福——好爸
爸东子16年教子随笔》东子 著）


