

## 15 看谁唱得更精彩

感人的浪漫  
虐心的纠结



一曲完毕，大家都热烈地鼓掌欢呼：“唱得好！Elliott，再来一首，再来一首！”

陆励成的确唱得不错，我也跟着大家鼓掌，陆励成笑着推辞了一下，在大家的欢呼声中又拿起了话筒：“我给大家唱一首英文老歌吧！”

Helen 关掉了音响，只有陆励成在用英语清唱。

我们听过的英文歌不算少，可这首英文歌大家都没听过，我们都很茫然地跟着节奏鼓掌。

虽然曲调舒缓，旋律很美，但未能引起我的共鸣。犹太老头则和我

们的感觉截然不同，他有些动容，停止了礼貌性的拍掌，专注地听着。大家也都安静下来，静静地听。昏暗的包厢里回荡着低沉的男声，犹太老头的嘴唇微微动着，也在低声唱：“Dona dona dona don……”

这歌声在舒缓中带着淡淡的忧伤，让人心中悄然一动，我用手机上网搜索 Dona Dona。

原来，这首歌起源于广为流传的犹太童谣，第二次世界大战期间被改写成歌曲，在欧洲流传开来。对犹太人而言，这首歌意味着很多东西，给了他们爱、希望和坚持的勇气。二战后，这首歌随着犹太人流传到世界各地，有无数歌星用无数种语言翻唱过这首歌曲。

难怪这首歌在悠扬的曲调中带着沉重的哀伤，哀伤之中又充满了希望。

一曲完毕，空气中似乎仍隐隐流动着悠扬的旋律。大家都有些呆，不知道该如何反应，犹太老头将双手高举过头顶，一边微笑，一边缓慢地鼓掌，大家这才跟着热烈地鼓掌。

我盯着陆励成，先前的同情变成了敬畏，毫无疑问，他早已做好了功课。我相信，这个犹太老头即使回到了纽约，也不会忘记在中国北京的这个下属。陆励成能在这个年纪升到这个位置，压根儿不需要任何人的同情。

陆励成放下话筒，笑着说：“大

家想不想听 Alex 来一曲？”

“想！”大家激动的声音好似要震塌屋顶。

话筒立即被人递到宋翊手中，歌本也放到了他面前，有个女同事还拿着遥控器，调出点歌栏，殷勤地问：“你想唱谁的歌？周杰伦的？方文山的歌词填得超好！”

宋翊微笑着凝视着显示器，一页页画面翻过，他却一直没有说话。对一个离开中国7年多的人，估计他不会没有时间关注中国流行歌坛，只怕连方文山是谁都不知道。此时此地，有陆励成的珠玉在前，想立即选出一首恰如其分的歌曲绝对不是那么简单的事儿。可是，如果拒绝，又会显得不近人情，让老板怀疑他的能力。

我对陆励成的敬畏感消失了。何必如此咄咄逼人呢？

我装成添酒的样子，站了起来，斟满酒后却没坐回原位，好似随意地坐到拿着遥控器的同事身旁，凑在她身边，笑着说：“让我玩一下。”我一边客气地说着，一边从她的手里拿过遥控器，随手翻到周华健的歌曲，半屏着呼吸问宋翊：“《朋友》怎么样？虽然是老掉牙的歌，可绝对是好歌，也算应景，可惜没有《同事》！”

Young 对我分外友善，笑着说：“等着你创作一首给大家唱呢！”大家都哄笑起来，我却紧张得

手发抖，眼前的那个人扭头看向我。这一次，他是真正用心地看我。

他笑着拿起话筒：“好！就唱这一首。”

大家对这首歌曲耳熟能详，便都情不自禁地跟着宋翊唱。在犹太老头看来，气氛虽然没有陆励成和 Young 合唱的时候热烈，却更有一股众志成城的感觉。

这些年，一个人，风也过，雨也走，有过泪，有过错，还记得坚持什么……

朋友一生一起走，那些日子不再有

一句话，一辈子，一生情，一杯酒

宋翊端起酒杯，一边唱一边向大家举杯。我也立即端着酒杯站起来。大家见状，纷纷端起自己的酒杯站了起来。

音乐已停，宋翊的歌声却未停。

“一句话，一辈子，一生情，一杯酒……”大家在宋翊拖长的“一生情，一杯酒”声音中，聚拢成圈，热情地碰着酒杯，高呼：“Cheers！”

香槟酒从杯中飞溅出来，在女生的惊叫声、男生的嘲笑声中，大家的欢笑声充满了整个包厢。

陆励成也笑着跟大家碰杯，眼光却有几分阴冷地盯着我，他那句威胁我的话像块石头压到了我的心上。

(摘自《最美的时光》桐华 著)

## 10 女儿的幼儿园生活

好爸爸造就好女儿



在青岛那段时间里，我身心疲惫，为了休整，结束了第一期培训班后，就向董剑提出辞职，回到妻子女子身边，为短暂的青岛之旅画上了一个句号。

我在妻子所在的学校附近租了一处民房，三间屋子，还有一个院落。我简单地收拾了一下后，就开始了隐居式的田园生活。小院不大，但十分幽静，屋子里也很简朴。说心里话，这种生活一直是我向往的。这么多年来在外奔波，我时常想，等到可以不必为生活奔波的时候，我一定要在僻静的乡野建一所房

子，过一种与世无争的生活。

如今环顾四周，自己多年的向往一夜之间变成了现实，我已经从都市的喧嚣中抽出身来，贴近大自然，沐浴在淳朴的乡野山风里，我感觉全身的神经一下子松弛了下来，那种真正放松的感觉好爽！

在这样悠闲的日子里，我的大部分时间都用来看书，看那些往日里想看一直没有时间看的书。累了，就推开房门到乡间田野里散步。看着枯黄的野草里偶尔露出一抹新绿，看着休眠的田地里蹦跳着的麻雀，看着果园里忙着修剪枝叶的果农的身影……

因为有了充裕的时间，我便从岳母那里把刚过两周岁生日、分别了一个多月的女儿接到了身边，好好尽做父亲的责任，尽享天伦之乐。白天我除了看书、思索一些平日无暇思索的问题外，就是陪女儿玩，教她画画、认字，和她一起做游戏，带她到田间挖野菜，做她喜欢吃的饭菜……

几个月的休整后，1999年初春，我又要出征了。妻子忙于工作，实在无暇顾及孩子的教育。想到女儿正是接受启蒙教育的最佳时机，我便跟妻子商量，要早早送女儿上幼儿园。

正月初六，我们就开始对当地

的大小幼儿园进行考察和比较分析，最后决定将孩子送到小天鹅幼儿园。

到幼儿园为女儿报名的时候，园长了解到女儿还不到两岁半，不无担心地说：“孩子这么小，你们就把她送来，能行吗？”他介绍，90%的孩子初到幼儿园时都要哭闹很多天，有的甚至会哭出咽炎等毛病来。不过，他见我们决心已定，只好同意先让孩子试上一天，并嘱咐我们为孩子准备点消炎药、去火药什么的。

回到家，我们征求女儿的意见，她不知道幼儿园为“何物”，不断地问：“幼儿园里都有什么？”当听我们绘声绘色地描述有很多玩具和很多小朋友时，她高兴地答应了。

三八妇女节那天，女儿穿着新衣服，背着我在青岛给她买的书包和新添的玩具、文具，一路欢歌地与我们来到了幼儿园。在园长和老师的陪同下，我们挨个屋参观。女儿一点也不认生，好像到了自己家一样，到哪个屋都不消停，摸摸这扯扯那，眼睛不停地四处观望，脸上不时流露出惊喜。

女儿被老师分到了小小班。教室里有20多个孩子，看上去个个都比女儿大，大多都在哭泣。因为是开学第一天，这些孩子大多数是第一次上幼儿园。老师忙得不亦乐乎，抱抱这个，哄哄那个，可哭声并没有减弱，反而越来越大。我和妻子站在教室门口，看着女儿坐在小椅子上。细看她的表情，除了新奇，丝毫没有要哭的迹象。只见她环顾教室，当发现墙角停着一辆电动车的时候，立即直奔目标，开心地“驾驶”着电动车。当一个男孩子走过来时，她从车上跳下来，使劲扭着方向盘，绕过了男孩子，又继续自己的“行程”。

虽然我和妻子终于松了一口气，可我们还是有些担心。于是，我嘱咐妻子先回去，我留下来继续观察，顺便将她一天的表现摄入镜头。没想到，接下来的时间里，上课、吃饭、午睡……一整天女儿表现得都很好。

放学后，不少孩子眼睛红肿着、抽噎着，见到父母来接了，就会委屈地哭起来。而我的女儿看到我，像小燕子一样扑过来，竟是一脸兴奋。我问她明天还来不来了，她坚定地说：“来！”

此后，女儿每天都高高兴兴地上幼儿园，每天回来都要兴高采烈地为我们的表演在幼儿园学的儿歌。那首“早离妈妈早长大，不离妈妈不长大”用女儿稚嫩的声音唱出来，常常让我鼻子发酸……

(摘自《做父亲的幸福——好爸爸东子16年教子随笔》东子 著)