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当歌声再次响起时，我悄悄地
退出了包厢。人说宁可得罪君子，
不可得罪小人。我却觉得宁可得罪
小人，不可得罪陆励成这样的人。
小人即使恨我，不见得有能力整治
我，陆励成却绝对有能力玩死我，
我该怎么办？

心中有事，我脚步匆匆，不知
道谁在地上洒了饮料，我的高跟
鞋一滑，结结实实摔倒在地，鞋子
也飞了出去。行走在楼道里的人
都看向我，我又疼又羞。疼倒也
罢了，那种丢人的窘态更让人难
受。我一边手忙脚乱地拽裙子，

防止走光，一边想赶紧站起来。
这时，一双大手稳稳地扶住我，我
很快就站稳了。

“谢谢，谢谢！”真的是谢谢，虽
然只是一扶而已，可此时此刻就是
拯救我于水火中。

他转身帮我捡起飞出去的高跟
鞋，走回来，弯下身子，将鞋子放在
我脚边：“先穿上鞋，再活动一下手
脚，看看有没有伤着。”

我正低着头整理裙子，听到声
音，身体一下子就僵住了。

他关切地打量着我：“受伤了
吗？哪里动不了？”

突然间，我就热泪盈眶，也许
是这么多年不为人知的酸楚，也
许是尴尬丢人，也许是他关切的
话语，也许只是此时此刻他的近
在咫尺。

他以为我是痛得要落泪，忙蹲
了下去：“你叫……Armanda，对
吗？抱歉！”他一手轻握着我的脚
腕，一手拿着高跟鞋，替我穿鞋，“忍
一忍，我们立即去医院，需要给谁打
电话吗？”

这一切如同我的一场美梦，隔
着薄薄的丝袜，他掌心的温度让我
有眩晕的感觉，我痴痴地站着，一句
话也说不出来。

他帮我穿好高跟鞋，扶着我向
前行去。有一瞬间，我的手几乎完
全在他的手掌中，那一刻，我真想握

住他的手，告诉他：“我是苏蔓呀！
我已经喜欢你很久很久了。”可是理
智告诉我，那样只会让他以为我神
经错乱。

我深吸了几口气，定了定神儿，
拽住了他：“宋翊，我没受伤，刚才就
是……就是觉得太丢人了，所以一
时情绪失控，不好意思。”

他停住了脚步，侧头看向我，眼
中有几分意外的惊讶。估计如今已
经很少听到有人直呼其名了。

我立即结结巴巴地改口：“对不
起，对不起！Alex, Mr. Song，
Director Song……”

他笑了起来：“我叫宋翊，你可
以叫我Alex。”

他向我伸出了手，我也镇定大
方地向他伸出了手，两人的手握在
了一起。我微笑着说：“我叫苏蔓，
苏东坡的苏，草字头的蔓，因为算命
先生说我命中缺木，所以父母为我
取了这个名字。”

他又愣了一下，大概因为我很
反常地没有说英文名，却报了中文
名，而且如此详尽地介绍，似乎唯
恐他记不住，其实我就是怕他记不
住。同校期间，因为我一直追随着
他的身影，出现在每一个他出现的
地方，这已不是他第一次听到我的
名字。可显然，站在光环中央的
他，从没有真正记住藏身于阴影中
的我。

他不会记得我们曾选修过同
一门《西方音乐史》，不会记得我们
一起上过新东方的 GMAT 班，不
会记得我也是自行车协会的小会
员，不会知道他参加的每一次篮
球赛我都到场观看，更不会知道
在黑暗的大礼堂里我就坐在他身
旁，他欣赏着大屏幕上的影片《罗
马假日》，我只顾紧张欣喜，酝酿着
如何自然地跟他打招呼，完全不知
道电影是什么内容……但是这一
次，我一定要他记住我。刚才叫
他，纯属未经思考，自然而然。毕
竟他的名字在我心中已徘徊了千
万遍，我报自己的名字是故意的，
我不是 Armanda，也不是 Freya，
不是他的任何一个优美英文名字
下面目模糊的女同事，我要他记住
我叫苏蔓。

握手后，他笑着说：“虽然我们
在一个公司，但这次才算是正式认
识了。”

我正想说话，身后有人笑着说：
“Alex，你可不要小看她，让Albert
赞不绝口的计划书，就是由她支持
完成的。”

宋翊看了我一眼，他脸上的微
笑没有丝毫变化。他很客气地对陆
励成说：“强将手下无弱兵，我当然
不敢小看你的部下。”说话间，宋翊
已经不留痕迹地离开了我。

（摘自《最美的时光》桐华 著）

随着现代传媒的发展，“上电
视”已经不是什么稀奇事，只要想
上，谁都能在电视上露个脸儿。

这些年，由于跳级、出书、高分
考入大学等因素，女儿依依已成了
电视台的常客。这不，前几天她还
接受了长春电视台的专访。

回顾孩子上电视的过程，还真
有一些有趣的故事。

新千年的金秋，我从西子湖畔
的杭州回到家乡长春。由于事业做
得风生水起，2001年，多家报社、杂

志社、电台、电视台凑热闹般聚焦于
我，尤其是吉林电视台，为我制作了
三部电视专题片。第一部专题片是
由该台《新闻回声》栏目策划制作
的，栏目编导王艳东事先给了我节
目文案，节目的最后还特意为女儿
安排了表演时间。

女儿听说后很兴奋，提前一周
就开始准备节目，并把自己要上电
视的事儿告诉了幼儿园的老师、小
朋友以及邻居家的小伙伴，还有一
些自己认识却不熟悉的人，总之，能
告诉的人她都告诉了。

5月15日，女儿随我来到到吉
林电视台演播大厅，参与专题片的
录制工作。节目播出过程中，女儿
不时地问她妈妈，什么时候才能轮
到她上场。妈妈告诉她，认真听节
目主持人说话，到她的时候，主持人
会先向观众介绍她的，到那时她就
可以出场了。

可是，直到主持人宣布节目录
制结束，女儿也没听到叫她上台的
话。眼见台上台下的人开始起身，
女儿大喊道：“还有我呢！”可是她的
声音在人群骚动的大厅里显得那么
微弱，感到无助和绝望的她忍不住
放声大哭起来。

哭声终于引起了大家的注意，

主持人这才猛然想起，录制过程中
忘记了这个小人物。看着满脸是泪
的女儿，节目主持人为自己的疏忽
深感歉意，一再向她解释和道歉。
王艳东安慰道：“依依，别急，等再拍
你爸爸的时候，阿姨记着一定把你
的节目补上。”

5个月后，吉林卫视另一强档
栏目《天生我才》的工作人员找到
了我。由于编导没有安排我女儿
的镜头，我又没法提，所以这次
录制仍没有女儿的节目。在完
成全部录制后，我和摄制组的同
志吃庆祝晚餐的时候，无意中谈
到上次《新闻回声》漏掉了女儿
表演的事儿，《天生我才》栏目的
制片人兼主持人林立惋惜地说：

“你怎么不早说呀，昨天跟我说
也来得及呀！那样既能满足孩子
的愿望，又能为节目增添色彩。”
我笑着说：“没什么，没什么。”然
后，林立和编导冯文辉说：“以后
再找机会吧。”

没想到这个机会来得这么快。
时隔一个月，吉林电视台都市频道
《故事酒吧》栏目组的人又赶来为我
拍专题节目。该栏目制片人孙海平
和主持人高杉告诉我，这次要拍我
的家人、朋友和同事，让他们谈谈自

己心目中的“东子”。
于是，女儿跟着我和她妈妈还

有她的叔叔一起，再次走进了吉林
电视台演播室。这一次她更是专注
地盯着主持人，生怕人家再把她忘
了。当摄像机镜头对准女儿的时
候，女儿竟然冲着镜头笑了一下，很
有镜头感。随着一问一答，女儿每
一句话都说得有条不紊。尤其到节
目的最后，主持人请她评价爸爸，她
说：“爸爸会玩儿，还会给我做好吃
的……”主持人让她为爸爸表演一
个节目，她不慌不忙地唱起了英文
歌曲。

通过上电视，女儿增长了知
识，开阔了视野，同时也受到了启
发和教育。我经常告诉她，我们虽
然很期待成功，但也不要惧怕失
败，生活中任何人都不可能永远是
主角，只有演好配角，才更有可能
成为出色的主角，面对成败要有平
和的心态。

这些话对女儿影响很大，如今，
16岁的女儿有时会反过来给我讲这
些大道理。

与女儿同成长，我觉得既是责
任，也是一种千金难买的幸福！

（摘自《做父亲的幸福——好爸
爸东子16年教子随笔》东子 著）


