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陆励成在一瞬间就摧毁了我多
年的梦想，此时此刻我竟然恨不起
来，只有深沉的悲哀压得我喘不过
气来。

陆励成看到我的表情时，欠了
欠身子，彬彬有礼地说了声“Ex-
cuse me”，便向洗手间走去。宋翊
向我微笑着点头，向包厢走去。很
快，人来人往的楼道里就只剩我一
个人呆呆地站在那里。

陆励成从洗手间出来，看到我
仍呆站在原地，他停住脚步，远远地
凝视着我，冷漠的脸上没有任何表

情。我如梦初醒，挺直了腰板，迎着
他的视线，微笑着向外走去，心里却
一片茫然。错了！全错了！我和宋
翊的相识不该是这样，我要宋翊记
住的苏蔓不是这样的。

我拒绝了门童叫来的计程车，
独自走在晚风中。

夏日的晚风阵阵清凉，吹散了白
天的燥热，也吹醒了我几分，自怨自
艾绝不是解决问题的方法。思索了
一会儿，我拨通了一个以前关系还算
不错的同事的电话，在若无其事的闲
聊中，我旁敲侧击地打听着大姐的消
息，没想到大姐已经几天没去上班
了，究竟什么原因，同事也不清楚。

我犹豫了半晌，决定硬着头皮
去大姐家。我到夜市上买了一盆花
和一些水果，就直奔大姐位于36层
的豪宅。门铃声响了好一会儿，大
姐才来开门，见到我，她表情没有任
何异样地请我进屋，我准备了一肚
子的客套话硬是全憋在肚子里。

大姐身上裹着羊绒披肩，头发
蓬乱，脸色发白，宽大的客厅里到处
都是吃剩的饭盒，喝剩的果汁盒。
她歪到沙发上，一边擤鼻涕一边问：

“你有什么事情？”
看到她这个样子，我哪里好意思

诉苦求助，只好把花放到茶几上，开
始帮她收拾散落在各处的饭盒：“你
这几天不是就吃这些吧？”一个个塑

料袋上印着的饭店名头还都不小，亏
得大姐能召唤动他们送外卖，可那些
食品毕竟不是病人该吃的东西。

我打开冰箱，里面空空荡荡，角
落里躺着两包榨菜。我又翻了翻橱
柜，找出一点儿米和一个新得如同
刚买的锅，煮上粥，又将买来的水果
切好。

我一边看着炉子里的火，一边
打扫卫生，等把屋子里里外外的垃
圾全部清理干净，粥也煮好了，我端
给大姐：“拜托！病的时候吃一点儿
清淡的东西！”

大姐深吸了两口气：“真香！好
久没闻到真正的米香了，没想到你
居然会熬粥。”熬粥这活儿看似简
单，但如果火候和水没掌握好，很难
熬出有米香的好粥。

我笑了笑，什么都没说。大学
时，宋翊和王帅玩儿股票落得身无
分文，整天白开水就馒头。有一个
女生喜欢王帅，想借钱给他，被他断
然拒绝了。我怀着私心，给那女生
出主意，让她用小电磁锅熬菜肉粥，
等熬好后，用饭盒一装，赶着饭点送
到宋翊他们宿舍，就说是她吃不完
的，他们想拒绝也舍不得拒绝。

她觉得我的主意挺好，可实在
没耐心做这事儿，我说反正我最近
胃不好，医生让多喝粥，我顺便帮你
多熬一点吧。那一个多月，我的宿

舍里总是弥漫着粥香。偶尔，我也
会和女同学一块儿去给王帅送粥，
亲眼看到王帅分给宋翊一半后，我
才放心地离开。

配着榨菜，大姐很快把一碗粥
喝完了，抬起头看着我，还想要的样
子。我摇了摇头，把水果盘推给她：

“六七分饱就可以了，吃一些新鲜水
果吧，补充维生素和纤维素，你喝十
瓶果汁都不如吃一个新鲜水果。这
么精明的人，怎么能被商家的营销
概念忽悠了呢？”

大姐扬眉看我：“你可真长进
了，三日不见，竟然敢对着上司指手
画脚了。”

我对着她做鬼脸：“前！少了个
最关键的字‘前’字！前上司。”

大姐瞪了我一眼，埋头开始吃
水果。

我在厨房里洗碗，她坐在地毯
上吃着水果，从开放式的厨房里看
过去，在这个宽大明亮、可以俯瞰北
京城的大厅里，她的精干强悍荡然
无存，竟显有几分孤单可怜。想着
老妈和老爸那个温暖的小客厅，两
个人并肩坐在沙发上看电视的画
面，我突然能理解几分老妈和老爸
一直逼着我相亲的心思了。洗完
碗，我坐到大姐对面，见她的气色比
刚才好多了。

（摘自《最美的时光》桐华 著）

女儿4岁的时候，妻子说，她每
次去幼儿园接依依时，孩子总闹着
不肯回家，每次都是又哄又劝甚至
发脾气，才能把她接走。结果孩子
哭一路，到家了还止不住哭声。看
着别人家的孩子见到父母来接时
迫不及待、兴高采烈的样子，妻子
心里很不好受，为什么女儿如此不
恋家？

2000年9月，妻子与我回到长
春，一家人终于团聚了。为了便于
接送，我们把女儿送到一所离家较
近的幼儿园。初到一个新环境，加
上能天天与爸爸在一起，女儿很高

兴。那几天她每天都急着去幼儿
园，下午又急着往家跑，说要和爸
爸玩儿。回到家，她还给我们讲新
幼儿园里老师和小朋友的情况，小
脸上洋溢着欢乐。每当妻子的身
影出现在幼儿园门口，她就喊着妈
妈往门口跑，有时竟忘了跟老师说
再见。

可后来妻子去接她时，孩子不
再那么热切地扑向她了，先是找各
种理由磨磨蹭蹭地尽量在幼儿园里
多待一会儿，直到小朋友陆续走完
了，她才不情愿地牵着妈妈的手回
家。后来，她干脆就赖着不肯走，还
说要在幼儿园里住。

妻子对此很不理解，幼儿园没
有全托制，到了放学时间所有小朋
友都被父母接走了，最后只有一个
奶奶住在幼儿园里看门，女儿竟然
固执地说：“我要跟奶奶在幼儿园里
睡。”每次去接她，妻子都要费尽口
舌生拉硬拽，尴尬不已。

孩子为啥不愿意回家呢？我们
开始反思。

在烟台时，妻子住学校教工公
寓，离学生宿舍很近。每当女儿从
幼儿园回来，她的学生就会带女儿
去操场玩儿球、做游戏，直到夜幕降
临，她才意犹未尽地回家吃饭、休
息。因此每次放学回家，她都嚷着
找大哥哥大姐姐，见到这些大孩子

她显得异常活跃。有学生陪她玩
儿，妻子极少陪她，备课、批改作业、
学习，一心忙自己的事。

到长春后由于工作变动，妻子
的空余时间更少了，几乎每天晚上
都要伏案工作。我则是日夜不停地
忙。因此我们少有时间陪女儿，将
她从幼儿园接回来后，把电视打开，
调到有动画片的频道，嘱咐她自己
看电视，别打搅我们，然后我们忙各
自的事情。吃过饭后，我匆匆赶到
报社上夜班，妻子为女儿洗漱完之
后，早早把她按到被窝里，塞给她一
个布娃娃，让她搂着布娃娃睡觉，然
后回到书房工作。

女儿曾为此表现出不高兴，有
时在妻子正凝神思索时推开书房
门，缠着要妈妈陪她玩儿，妻子不
仅没有满足她的要求，反而因为
孩子打断了她的思路而不耐烦地
训斥女儿，催她去睡觉。依依不
止一次地提起那些陪她玩耍的大
哥哥大姐姐，并说讨厌现在住的
这个家，门整天关得紧紧的，甚至
还闹着要回到原来那个“家”，那
个经常可以和大哥哥大姐姐玩的

“家”。依依说这些时，妻子从未在
意，总认为小孩子过段时间就会忘
掉以前的生活。

经过反思，我们找到了症结所
在。我们小时候吃的穿的玩的，都

难以与现在的孩子相比，父母对待
我们也难以和现在我们对待孩子的
宠爱相比，但我们比现在的孩子幸
福，我们不孤独。我们都有兄弟姐
妹，有许多同龄的朋友，每天可以和
兄弟姐妹一起做游戏、打扫房间、放
风筝、捉迷藏，受了委屈可以跟哥哥
姐姐说，遇到有趣的事可以逗弟弟
妹妹笑。看看现在的孩子，虽然父
母围着他们转，把他们当成太阳、小
皇帝，可他们在家里是孤独的。看
上去他们要什么有什么，实际上他
们最缺少伙伴。

孩子需要玩伴，可是家里没
有，孩子的这种心理却往往被父母
忽视，常常因为忙着自己的事情，
看不到孩子内心世界的孤独和渴
盼。因此要解决女儿不愿回家的
问题，首先要使孩子在家里没有孤
独感，使她不再将这个家看成一只
小蚂蚁的窝，而是一群蚂蚁的乐
园。这就要求我们拿出时间去做
蚂蚁王，去做孩子的朋友。工作固
然不能丢，但若一心为工作，也意
味着失去孩子。

此后，晚上由我扮演大蚂蚁的
角色，每天睡觉前给她讲个故事，直
到孩子入睡。就这样，这个家在孩
子心目中又有了吸引力。

（摘自《做父亲的幸福——好爸
爸东子16年教子随笔》东子 著）


