

17

大姐病了

感人的浪漫
虐心的纠结



陆励成在一瞬间就摧毁了我多年的梦想,此时此刻我竟然恨不起来,只有深沉的悲哀压得我喘不过气来。

陆励成看到我的表情时,欠了欠身子,彬彬有礼地说了声“Excuse me”,便向洗手间走去。宋翊向我微笑着点头,向包厢走去。很快,人来人往的楼道里就只剩我一个人呆呆地站在那里。

陆励成从洗手间出来,看到我仍呆站在原地,他停住脚步,远远地凝视着我,冷漠的脸上没有任何表

情。我如梦初醒,挺直了腰板,迎着他的视线,微笑着向外走去,心里却一片茫然。错了!全错了!我和宋翊的相识不该是这样,我要宋翊记住的苏蔓不是这样的。

我拒绝了门童叫来的计程车,独自走在晚风中。

夏日的晚风阵阵清凉,吹散了白天的燥热,也吹醒了我几分,自怨自艾绝不是解决问题的方法。思索了一会儿,我拨通了一个以前关系还算不错的同事的电话,在若无其事的闲聊中,我旁敲侧击地打听大姐的消息,没想到大姐已经几天没去上班了,究竟什么原因,同事也不清楚。

我犹豫了半晌,决定硬着头皮去大姐家。我到夜市上买了一盆花和一些水果,就直奔大姐位于36层的豪宅。门铃声响了好一会儿,大姐才来开门,见到我,她表情没有任何异样地请我进屋,我准备了一肚子的客套话硬是全憋在肚子里。

大姐身上裹着羊绒披肩,头发蓬乱,脸色发白,宽大的客厅里到处都是吃剩的饭盒,喝剩的果汁盒。她歪到沙发上,一边擤鼻涕一边问:“你有什么事情?”

看到她这个样子,我哪里好意思诉苦求助,只好把花放到茶几上,开始帮她收拾散落在各处的饭盒:“你这几天不是就吃这些吧?”一个个塑

料袋上印着的饭店名头还都不小,亏得大姐能召唤动他们送外卖,可那些食品毕竟不是病人该吃的东西。

我打开冰箱,里面空空荡荡,角落躺着两包榨菜。我又翻了翻橱柜,找出一点儿米和一个新得如同刚买的锅,煮上粥,又将买来的水果切好。

我一边看着炉子里的火,一边打扫卫生,等把屋子里里外外的垃圾全部清理干净,粥也煮好了,我端给大姐:“拜托!病的时候吃一点儿清淡的东西!”

大姐深吸了两口气:“真香!好久没闻到真正的米香了,没想到你居然会熬粥。”熬粥这活儿看似简单,但如果火候和水没掌握好,很难熬出有米香的好粥。

我笑了笑,什么都没说。大学时,宋翊和王帅玩儿股票落得身无分文,整天白开水就馒头。有一个女生喜欢王帅,想借钱给他,被他断然拒绝了。我怀着私心,给那女生出主意,让她用小电磁锅熬菜肉粥,等熬好后,用饭盒一装,赶着饭点送到宋翊他们宿舍,就说是她吃不完的,他们想拒绝也舍不得拒绝。

她觉得我的主意挺好,可实在没耐心做这事儿,我说反正我最近胃不好,医生让多喝粥,我顺便帮你多熬一点吧。那一个多月,我的宿

舍里总是弥漫着粥香。偶尔,我也会和女同学一块儿去给王帅送粥,亲眼看到王帅分给宋翊一半后,我才放心地离开。

配着榨菜,大姐很快把一碗粥喝完了,抬起头看着我,还想要的样子。我摇了摇头,把水果盘推给她:“六七分饱就可以了,吃一些新鲜水果吧,补充维生素和纤维素,你喝十瓶果汁都不如吃一个新鲜水果。这么精明的人,怎么能被商家的营销概念忽悠了呢?”

大姐扬眉看我:“你可真长进了,三日不见,竟然敢对着上司指手画脚了。”

我对着她做鬼脸:“前!少了个最关键的字‘前’字!前上司。”

大姐瞪了我一眼,埋头开始吃水果。

我在厨房里洗碗,她坐在地毯上吃着水果,从开放式的厨房里看过去,在这个宽大明亮、可以俯瞰北京城的大厅里,她的精干强悍荡然无存,竟显有几分孤单可怜。想着老妈和老爸那个温暖的小客厅,两个人并肩坐在沙发上看电视的画面,我突然能理解几分老妈和老爸一直逼着我相亲的心思了。洗完碗,我坐到大姐对面,见她的气色比刚才好多了。

(摘自《最美的时光》桐华 著)

12

依依为啥不愿回家

好爸爸造就好女儿



女儿4岁的时候,妻子说,她每次去幼儿园接依依时,孩子总闹着不肯回家,每次都是又哄又劝甚至发脾气,才能把她接走。结果孩子哭一路,到家了还止不住哭声。看着别人家的孩子见到父母来接时迫不及待、兴高采烈的样子,妻子心里很不好受,为什么女儿如此不恋家?

2000年9月,妻子与我回到长春,一家人终于团聚了。为了便于接送,我们把女儿送到一所离家较近的幼儿园。初到一个新环境,加上能天天与爸爸在一起,女儿很高

兴。那几天她每天都急着去幼儿园,下午又急着往家跑,说要和爸爸玩儿。回到家,她还给我们讲新幼儿园里老师和小朋友的情况,小脸上洋溢着欢乐。每当妻子的身影出现在幼儿园门口,她就喊着妈妈往门口跑,有时竟忘了跟老师说再见。

可后来妻子去接她时,孩子不再那么热切地扑向她了,先是找各种理由磨磨蹭蹭地尽量在幼儿园里多待一会儿,直到小朋友陆续走完了,她才不情愿地牵着妈妈的手回家。后来,她干脆就赖着不肯走,还说要在幼儿园里住。

妻子对此很不理解,幼儿园没有全托制,到了放学时间所有小朋友都被父母接走了,最后只有一个奶奶住在幼儿园里看门,女儿竟然固执地说:“我要跟奶奶在幼儿园里睡。”每次去接她,妻子都要费尽口舌生拉硬拽,尴尬不已。

孩子为啥不愿意回家呢?我们开始反思。

在烟台时,妻子住学校教工公寓,离学生宿舍很近。每当女儿从幼儿园回来,她的学生就会带女儿去操场玩儿球、做游戏,直到夜幕降临,她才意犹未尽地回家吃饭、休息。因此每次放学回家,她都嚷着找大哥哥大姐姐,见到这些大孩子

她显得异常活跃。有学生陪她玩儿,妻子极少陪她,备课、批改作业、学习,一心忙自己的事。

到长春后由于工作变动,妻子的空余时间更少了,几乎每天晚上都要伏案工作。我则是日夜不停地忙。因此我们少有时间陪女儿,将她从幼儿园接回来后,把电视打开,调到有动画片的频道,嘱咐她自己看电视,别打搅我们,然后我们忙各自的事情。吃过饭后,我匆匆赶到报社上夜班,妻子为女儿洗漱完之后,早早把她按到被窝里,塞给她一个布娃娃,让她搂着布娃娃睡觉,然后回到书房工作。

女儿曾为此表现出不高兴,有时在妻子正凝神思索时推开书房门,缠着要妈妈陪她玩儿,妻子不仅没有满足她的要求,反而因为孩子打断了她的思路而不耐烦地训斥女儿,催她去睡觉。依依不止一次地提起那些陪她玩耍的大哥哥大姐姐,并说讨厌现在住的这个家,门整天关得紧紧的,甚至还闹着要回到原来那个“家”,那个经常可以和大哥哥大姐姐玩的“家”。依依说这些时,妻子从未在意,总认为小孩子过段时间就会忘掉以前的生活。

经过反思,我们找到了症结所在。我们小时候吃的穿的玩的,都

难以与现在的孩子相比,父母对待我们也难以和现在我们对待孩子的宠爱相比,但我们比现在的孩子幸福,我们不孤独。我们都有兄弟姐妹,有许多同龄的朋友,每天可以和兄弟姐妹一起做游戏、打扫房间、放风筝、捉迷藏,受了委屈可以跟哥哥姐姐说,遇到有趣的事可以逗弟弟妹妹笑。看看现在的孩子,虽然父母围着他们转,把他们当成太阳、小皇帝,可他们在家里是孤独的。看上去他们要什么有什么,实际上他们最缺少伙伴。

孩子需要玩伴,可是家里没有,孩子的这种心理却往往被父母忽视,常常因为忙着自己的事情,看不到孩子内心世界的孤独和渴盼。因此要解决女儿不愿回家的问题,首先要使孩子在家里没有孤独感,使她不再将这个家看成一只小蚂蚁的窝,而是一群蚂蚁的乐园。这就要求我们拿出时间去当蚂蚁王,去做孩子的朋友。工作固然不能丢,但若一心为工作,也意味着失去孩子。

此后,晚上由我扮演大蚂蚁的角色,每天睡觉前给她讲个故事,直到孩子入睡。就这样,这个家在孩子心目中又有了吸引力。

(摘自《做父亲的幸福——好爸爸东子16年教子随笔》东子 著)