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距离丽江只有十几里路
的束河古镇，像一位历经沧桑
的绝世佳人，安详宁静，吸引
着越来越多的人来此寻找心
灵驿站。

束河四面环山，一水中流，
有着整齐的小小四方街和纳西
作坊，银器、蜡染布、茶叶，琳琅
满目的物品在不多的顾客眼光
中静静悬挂，昭示着岁月曾经
走过的痕迹。

吃过简单的午饭，我随四
川姊妹沿客栈西行数百米，
来到束河最著名的歌手阿亮
所在的酒吧。阿亮二十五
六岁，嗓音清纯浑厚，却又
透着一种与生俱来的苍凉
和野性。他就坐在酒吧靠
近门口的乐台上，一把崭新
的吉他被他轻轻拨动，年轻
英俊的脸上表情专注凝重，
沉浸在忘我的演唱里。来
往的游客或驻足店外，或走
进店门，要一杯酒，在阿亮的
歌声中沉静下来，不知不觉
间一个下午过去了，夜幕开
始笼罩古老的小镇，霓虹闪
烁的酒吧，人逐渐多起来，却
不喧闹。阿亮就那么一首一
首地唱下去，粗狂野性却又
清纯浑厚的嗓音穿透黑暗，
飘向夜空。

一个牵狗的女人总会迎
着夜色来到酒吧。她一头长
发垂到腰间，身材高挑妖娆，
脸上却有掩饰不住的岁月沧
桑。四川姊妹说那是阿亮的
老 婆 ，在 束 河 经 营 一 家 客
栈。他们有一个动人的爱情
传说，虽是大姐姐小弟弟的
恋爱，却也轰轰烈烈，势不可
当，演绎了一段冲破世俗的感
人故事。“姐姐”帮助阿亮成就
了歌手梦，成为阿亮真正的精
神支柱。虽然他现在还在酒
吧打拼，但他们的未来会更加
美好。

我想起凤凰古城桥洞下那
个背吉他的流浪歌手。不知从
什么时候起，在古城旧镇历史
的烟尘中，中西合璧的酒吧一
家一家林立，歌手坐在酒吧里
演唱，或者只是站在街头演唱，
竟都成为万千游客眼中别样的
风情。像束河这样的小镇，如
果没有酒吧和歌手，太过安静，
也无法让客人停留。阿亮的歌
声无疑是束河的魂，把许多游
客的心系在那里，他们即便离
开了也常常想起。

不请自来的一夜春雨，把窗外
的雨搭敲得热热闹闹，全没了“润物
细无声”的意境，倒把多日不散的雾
霾洗了个干干净净，迎着潮湿的空
气深吸一口，清新中含着淡淡的泥
土味道，一种明朗、欢快的心情快速
地滋长。

伴随着心情一起滋长的还有河
边的垂柳和地上的嫩草——昨天还
是一身冬装的树干，被雨水刷上了薄
薄的新绿，小叶子迫不及待地钻出了
树梢；草儿破土而出，一会儿从这片
花中露出了小脑袋，一会儿从那片地
里现出了半身。在春雨的润泽下，绿
色在眼前不停地变化，先是淡淡的，
很快就成了青翠欲滴的翡翠。据说，
当年王安石在瓜洲泊船，写下千古名
句“春风又绿江南岸”前，先后用了

“到”“过”“入”“满”等10多个字，最
后才选定了“绿”字。现在读来，只有
这个“绿”字，才能道尽这满眼的欣欣
向荣。

春天是属于孩子们的，刚刚脱去
了厚厚的棉衣，他们像一群笨笨的企
鹅，喧闹着，追逐着，跑进慵懒的阳光
里，一张张充满稚气的面孔，被照得红

彤彤的，透明的眸子闪烁着，昭示着摆
脱束缚的自在。

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸
鸢”。风筝挤满了天空，五颜六色、造
型各异，孩子们扬起小脑袋，远远地看
着自己的杰作，享受着童年的快乐和

惬意。
风吹过来，吹乱了我的头发，脸上

虽有些寒意，但已没有了小刀般的锋
利，让人舒服。我内心纠结着：是不是
该穿上美丽的春装，走在洛河岸边，约
会这草长莺飞的季节。

星期六，吃过早饭，我拿上洗澡
用具准备出门，爱人急忙对我说：

“双休日白天人最多，到晚上人就少
了。”我想，既然都准备好了，还是去
洗吧！

步行几分钟，我来到离家不远的
浴池，买票、换鞋走进浴池。更衣室床
上坐着人，地上也站着人，涂口红的，
卷睫毛的……看这阵势人还真不少，
我真后悔刚才没有听爱人的话。唉！
既然来了，就去挤吧。

浴池两排水龙头下面，人站得满
满的。我正东瞅西望想找个地方，身
后有人拉了我一下：“阿姨，你来这儿

吧。”我转身一看是个十五六岁的小姑
娘，红红的脸蛋儿闪着亮光，像九月里
熟透了的苹果。她的话，像温柔的春
风，吹散了我的顾虑，一股暖意涌上心
头。我很感激地看着小姑娘笑着说：

“谢谢！”
人越来越多。这时，身边来了一

对母女，旁边正在洗澡的妇女忙对自
己的孩子说：“乖，你赶紧冲一下，让阿
姨洗……”

一个 80 岁左右的老奶奶在家
人的搀扶下，拄着拐杖、拿着小凳，
颤巍巍地过来了。洗澡的人们自
觉向两边站，给老奶奶让路。一个

中年妇女急忙让开水龙头，扶老奶
奶坐下。

不知什么时候，我身旁站着一个
小姑娘，我主动上前招呼她：“到这边
来洗吧！”“谢谢！”还没等小姑娘站定，
对面有人吆喝一声：“我洗完了，你来
这边洗吧！”小姑娘急忙对我说：“谢谢
阿姨，我到那边去洗了。”

我很快就洗完了澡，心里觉得特
别舒服。其实，在公共场所特别是人
多的时候，大家能够相互谦让，多些关
爱，也许一句简单的问候，一个微笑都
能令你感动！如果人人都能有一点宽
容心，人多也不挤！

岳父今年 70多岁，退休前是一
名煤矿工人，烟瘾特大，一天能抽两
三包烟。因为离岳父家远，我每年难
得去几次，所以每次去，我总要带两
条好烟。

岳母对此不太乐意，说岳父岁数
大了，吸烟没好处。吸烟有害健康，
我怎能不知，但岳父偏爱这一口，我
不给他带，他自己也要去买。当然，
我也曾劝过岳父把烟戒了，但劝了也
白劝，根本没用。有次岳父咳嗽得厉
害，医生一再交代让他戒烟，结果，两
天没吸烟，岳父像失了魂儿一样，病

情刚好转，就又开始抽烟。岳母劝
他，他竟大发脾气：“不让我吸烟，还
不如让我死了！”

为了他的健康，家人轮番劝导，可
他老人家是“任尔万般规劝，我自吞云
吐雾不断”。万般无奈，我和内弟只好
商量着买一些好烟，但岳父嫌好烟劲
儿小，非要到乡村集会上买烟叶自己
卷着抽。

没有想到的是，3个月前岳父戒烟
了。原来，两个月前，一向硬朗的岳母
突然病倒了。岳父陪着岳母到县医院
去看病，医生在望闻问切后，一边开药

一边说：“你岁数大了，尽量不要往人
多的地方去，特别是不要与抽烟的人
在一起，二手烟对你的影响最大……”

回家后，岳父就对岳母说了一句
话：“我要戒烟。”之后，他把买来的烟
叶和已经卷好的烟卷全扔了。只用了
两个多月，岳父就把烟彻底戒了。

得知岳父戒烟的原因后，我震撼
了。岳母对岳父包容迁就了一辈子，
而岳父为了岳母的健康，竟能戒掉自
己的嗜好。父母一代的爱情没有花前
月下，没有甜言蜜语，有的只是实实在
在的行动。

人多也不挤
◎乔玲莉 市井写真

岳父戒烟岳父戒烟

◎徐竹影 咱爸咱妈
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