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□梁晓辉

远离故园的日子，常常梦见儿时院落里的水井。
故园，一座温润的小城，那一口口写满沧桑的古

井散落在黑瓦青砖的院落之间，宛如古城的眼睛。
院子附近有一株老槐树，老槐树下有一眼井，井

上架着辘轳，那弯曲的杉木把已经油光发亮，轮上垂
着一条粗大的井绳，吊着井里那个圆底的小水桶。
井边有一个大石槽，边沿早已磨光。

在方块字里，井是一个美丽的象形符号，勾勒出
一泓清澈的意象。我们对它的牵挂和系念，是农业
社会里素朴而恒久的感情。翻开泛黄的历史扉页，
从人类社会最初的井田制到庭院经济以及如今的村
落文化，莫不受益于井水的滋润。彼时，人们把迫不
得已到外地谋生，叫作“离乡背井”。在游子心中，一
口故园的井，便是故园的全部；一瓢故园的井水，浓
缩了别离前的所有悲欢。

井自古以来同人类的生活密切关联。没有水，
人类就无法定居，一个村庄、一个城市也就无从萌
芽、繁盛。在宏观记事里，井承载着一个民族的历
史；在微观情愫中，井也荡漾着个人的情愫。

在我的记忆里，至今还保存着和母亲一同去
挑水的影像。一根磨得溜光的扁担，木桶在扁担
的两头晃荡，桶里倒映着清幽的天空和童年的镜

像。母亲打水的时候我常常会趴在井口，对着井
壁张望，听打水过后，井沿滴水的回响，畅想着五
光十色的梦。

如今，那口井已然不见踪影，据说已填石封存。
而它，仍在我生满青苔的记忆中斑驳着。过去，一到
夏天，许多人家就会将需要保存的食物，用竹篮装
了，放入井中，这种因地制宜的土法保鲜，既节能又
环保，也算是低碳的生活方式。到了冬天，尤其是雪
天，井口经常升腾起白雾般的热气，营造出奇幻的景
象和温馨的暖意。一年四季，最常见的便是三三两
两的妇女围坐在井台边,一边干着手中的活儿，一边
眉飞色舞地笑闹着，闲扯些东家长李家短，也算是一
种井台文化。

如今，在一些乡村，那尚存的老井，像一位慈祥
的长者，默默地发挥着功用。只是，已经通到各家各
户的自来水，渐渐湮没了民间的井台文化，那种抛
绳、甩桶、打水的欢乐场景，更渐渐消失在城市化进
程的脚步里。现在，那些在城里长大的孩子，甚至不
知道井为何物，唯有那些喝过井水的人，才会在啜饮
中想到那些曾经的美好。

没有井的日子，离乡的游子，是否还能在异乡拼
凑出一支故园的俚曲呢？

故园的井

龙门龙门春日迟春日迟
入了三月，龙门春色渐渐弥漫。
龙门山色，永远是既苍老又天真，既苍茫又

空灵，似大家笔下的写意山水画，着墨浅淡，却寓
意深远，别有意趣。此时，虽无燕草如碧丝，秦桑
低绿枝，却依然有一种情怀在流转，像一场春天
里的相思，不事张扬，只是将一片深深浅浅的绿，
落在人的眼里心里，像是绿丝绸围在颈上一般柔
滑舒服，了悟这是一年恬淡而干净的初始，就已
足够。

龙门初春分外沉静，似大家闺秀掀开帘子不
紧不慢地踏出门，眉梢眼角都透着雅致和纯净。

树林里的树木葱茏依旧，遍地野草闲花，皆有
了思春的心，蠢蠢欲动，开始了渐渐丰盈的旅程。
迎春花活泼大气，一丛丛，一簇簇，用明艳的黄给春
天戴上第一顶金灿灿的花冠。漫山遍野，看不够
的杏花粉、梨花白、桃花红，还有山野的花朵，用绽
放的姿态把春天叫醒，枝枝蔓蔓，分外妖娆。

一棵棵雪松仙风道骨，在风里晃动着千手百
臂，似在打太极。罗汉松称得上是花样美男，丰
神俊朗，气度不凡，可叹树上松塔裂开，松子已不
见踪迹。女贞算得上是名门淑女，以安静端庄的

气质，于风中跳着优雅的芭蕾……
田野里的麦苗做着伸展运动，白蒿已经秀色

可餐，荠菜躺在麦地里做着长大的梦。
春日迟来，尚无绝色胜烟柳，却像一瓶被发

酵窖藏的酒，先有一种熏人欲醉的气息。我想爬
上那高高的树顶，清楚地看到春天是怎样染过龙
门的草地；我想站在龙门山的至高处，看石桥两
侧，看树林深处，看头顶上流过的云朵；我想把鸟
语花香收藏入袋子里，做成香囊挂在身上。

春天以后，龙门山的坚硬石壁将不再冰冷，
那俯视众生的佛祖也在等待春天的温暖吗？香
山寺香烟袅袅，钟声不绝，参透一切悲喜，香客虔
诚的祈祷会随着春天到来吗？白园寂静依然，满
园深浅色，照在绿波中。走过听伊亭，踏过缠满
常春藤的青石台阶，看过镌刻书法的九曲回廊，
春色会痴狂了诗人的心吗？

水清了，山绿了，我行走在龙门迟来的春色
里。我在努力地嗅着，那远山群鸟飞来的气息，
那花朵次第开放的气息，那风吹过树林的气
息。那些气息在我心中弥漫，真想留住这春天
的味道……

春天的花事，我最早遇见的是桃花。
仿佛不经意间，从某个农家院墙边走

过，瞥见院内一株桃树上桃花点点，如少
女的粉颊，显得分外娇俏。初春，桃花开
得零零星星，甚是寡淡，可是已让人窥到
了春色。

城外有个桃园，我在春寒料峭的微雨
中，独自去寻芳。山上的桃树千姿百态，黑
褐色的铁枝铜干上孕育着无数浅红色的蓓
蕾，像少女羞赧的心事。也有早开的桃花，
仿佛一张张红扑扑的笑脸，怒放在枝头。
那一天，我徜徉在早春的桃林中，沉醉不知
归路。

桃花是离爱情最近的植物。
看粤剧《桃花缘》，一位书生去踏青，野

外桃红柳绿，一派醉人春色。他悠悠地唱：
“桃花灿，柳丝垂，杨白杏红陪锦翠。”走到
人乏口渴时，便叩开了一家农户讨水喝。
出来一位美貌女子，递过一杯茶来，伫立在
桃树下看他，此时她的面颊与院中盛开的
桃花相互映衬，真的是“人面桃花相映
红”。他问她芳名，她唱：“绕篱淙淙桃花
水，借问桃花我是谁？”他于是叫她“桃
花”。后来我才知道，此剧是由唐代诗人崔
护的《题都城南庄》这首诗改编而来的。一
句“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，道
出了多少爱情的惆怅啊。

无独有偶。张爱玲有一篇名为《爱》的
散文，写了一个村庄里的女孩子，在一个春
天的夜晚，扶着一株桃树，和一个男子打招
呼：“你也在这里吗？”后来女孩子被拐卖到
他乡，经历无数波折，老了的时候还记得那
株桃树下的男子……这种邂逅的有缘无
分，与多情的桃花扯在了一起，令人喟叹。

古今爱桃花之人可谓数不胜数。传说
唐明皇和杨贵妃都喜欢桃花，紫苑中种桃
花千株，每到桃花盛开，他们在桃园赏花
时，唐明皇都要摘枝桃花插于杨贵妃头上，
说：“此花最能助娇态。”唐伯虎爱桃花成
痴，所以自号“桃花庵主”，他在花前坐、花
下眠、花下醉、花下吟诗作对，桃花见证了
他的自由闲适。

小时候，我家有一株桃树，每到春天，
一树粉粉嫩嫩的花儿，开得娇艳妩媚，隔窗
望去，仿佛天边一抹粉红的云霞。记得读
高中的我，正陷入灿烂的初恋。只是有一
天，母亲咔嚓一声把花开得正盛的桃树折
断了。那株桃树是她的最爱啊！我终于明
白了母亲的苦心，从此掐了我的初恋，收了
心，专心念书。从此，我对桃花的痴爱与想
念也隐藏多年。

如今，走进婚姻的我，早就与先生计划
一起去看轰轰烈烈的桃花，但今年他被派
到日本工作去了。当我独自走在姹紫嫣红
的桃树下时，他正走在满天烂漫的樱花树
下。在无法交集的空间里，我唯有对着满
目灿烂的桃花寄托相思。

桃花情缘
□梁惠娣

□何旭
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