



▲ 2003年5月22日,时任校长的王秦川走出校门

▶ 2013年3月2日,站在崭新的教学楼前,早已退休的王秦川感慨万分



# 两扇破旧木门成为“安检”入口

## 非典年

□记者 李砺瑾/文 张晓理 见习记者 张斌/图

采访对象:王秦川

采访地点:嵩县黄庄乡柳林村

为了找到照片上的主人公——柳林村的王秦川,我们颇费了一番周折。最后在王秦川一个亲戚的带领下,我们找到了正在干活的他。

67岁的王秦川看着照片,一眼就认出是当年村里的小学。当他带我们到如今的小学后,我们有些无法相信眼前所见到的。

照片中有两扇破旧的木门,旁边的墙壁也破旧不堪,门上用红笔写着“防治非典 闲人免进”。如今,我们从学校的铁门进去,走廊的小黑板上写着“冬春季流感预防知识”。这所“口”字形的校园一面是作为食堂的平房,其余三面皆为二层小楼,白色的墙上挂着名人名言,教室里还装着空调。

和蔼、爱笑的王秦川望着倾注自己多年心血的学校,对这里的一切如数家珍。

2003年,他是这里的校长,当时的校舍都是瓦房,冬天冷、夏天热,没有硬化的地面一到下雨便泥泞不堪,厕所也只是一个土坑,全校30多个学生都是本村的。如今我们看到

的教学楼是2004年新盖的。

提起非典,王秦川说:“当时尽管条件差,可每天防治非典的宣传教育是必不可少的。”不仅是常规的宣传,老师每天都要在门口检查学生有没有戴口罩、量体温,纠正学生不好的卫生习惯。

学校的改变也发生在非典时期,当时,嵩县县委组织部到柳林村驻村,给村里办了不少实事,翻修学校就是其中之一。学校焕然一新,学生也多了起来,如今,学校有200多个学生,外村的孩子也来这里上学。

王秦川说,学校前面有条河,过去下雨涨水时,学校前面就会被淹,为了安全,家长都得来接孩子。如今修了一座桥,孩子们上学也更安全了。

站在教学楼前,我们给他和学校留影后准备离开。这时,王秦川突然跑过来,紧紧拉着我们的手说:“我刚才在你们给我的图册里找到我老伴儿了,你看,这是她当年在村口把守呢!”

从王秦川那里我们了解到,非典过去没多久,他的老伴儿就“走”了。

# 一则手写告示拒客人于门外

□记者 李砺瑾/文 张晓理 见习记者 张斌/图

采访对象:宋长顺、宋松芳

采访地点:嵩县饭坡乡长岭村

我们驱车来到位于嵩县饭坡乡长岭村的宋长顺家。对比照片和眼前所见,10年里,这个宅院的变化不算大,唯一较醒目的是家门口的一幅迎客松图。

10年前的那个春天,这幅迎客松图的位置上挂的是一块敬告牌,上面写着“外出务工回乡人员及家属,请你自重,拒绝你进入我家大门”,落款是“抗击非典,人人平安”。

照片上的老人就是宋长顺,今年已经89岁。他的儿媳告诉我们,敬告牌是丈夫宋松芳写的。非典时学校封闭,在附近小学教书的他两个多月没回家,临走前写下这块敬告牌挂在家门口。

宋长顺原来也是名教师,提起10年前的事情,他说,因为“白石灰能消毒”,村里没少撒白石灰。当时外来人都不能进村,要是有人非要进村,自己就在村口训斥他。

关于10年前的情景,宋松芳的印象更深刻。提起那张红纸,宋松芳说,当时自己不在家,孩子也被封闭在学校,家里

只有妻子和上了年纪的父亲,出于对他们的担心才写下这块敬告牌。

非典时期,每天都有人在村口把守,盘查外来人员。对于村里的学校,从教30多年的宋松芳说,当时学校用长满刺的酸枣枝进行隔离,不让学生出校门,买菜用的三轮车也只有专人才能碰触。

宋松芳说,大家都知道非典是通过空气传播的,所以都刻意保持一定距离。老师改完作业后把作业放到桌子上,等老师走了,学生再把作业发下去。此外,若谁家门口被画了一条灰线,就代表这家有外面的人回来了,大家都要注意。和别人说话时,看人家一摆手,自己就不再靠过去了。

在宋松芳看来,这些现在看来有些可笑的做法在10年前很必要。而且,非典也给人们敲响了警钟,非典过去后的这些年,学校在遇到甲流暴发、手足口病等传染病时都有了经验,人们对传染病也不像非典时那样害怕了。



◀ 2013年3月2日,原来挂敬告牌的位置变成了迎客松图

▼ 2003年5月22日,宋长顺家门口设立敬告牌,拒绝外人进入

