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连绵不断的山、含
情脉脉的水、心仪已久
的古城——大理，我来
了，虽然只是匆匆而过。

我曾在地图中一次
又一次探寻到这里，对你
并不陌生。苍山洱海，风
花雪月，乱云飞渡，夕阳
如血，大理古城在行进中
的车窗里，是期待中一帧
帧精美的画片。

洱海上空一挥而就
的彩云如诗般曼妙，洁净
的天空中似乎传来白族
姑娘婉转动听的歌声。
在云层下的苍山中有昔
日英姿勃发的白马剑客，
在那山中乱石小道上还
有马帮队伍长途跋涉、声
声击耳的马蹄声。

大理是金庸笔下儿
女英雄冲天而起的刀光
剑影，是苍山脚下涓涓
泉水泡出来的耐人寻味
的三道茶，是南城根下
老银匠轻敲细磨中女子
腕间的风情万种，是小
巷深处淡雅静开的扎
染，是古城月光下永远
梨花带雨的微笑。

“一水绕苍山，苍山
抱古城”“九街十八巷”

“南北对两城”“三家一
眼井，一户几盆花”……
书本上的文字记录了你
太多容颜，让我的心随
着古城千年的脉搏而
跳动，让古城的一山一
水、一花一木来引领我
前行。

我用心灵感受你柔
软的琴声，让深沉的目
光抚摸你秀美的脸庞。

我用视线做一把
没有刻度的长尺，让我
的留恋嗅着你千年的
沧桑。

我用一双眼睛把你
装进心里，让你永远的温
柔化开我曾经的冰凉。

不近是另一种永
远，不见是另一种怀
念，不来是不曾有的分
离，远去何尝不是另一
种重来？

洱海倒映苍山的身
影，海面上斜来的云牵
走了我的视线，渐行渐
远的大理是我的牵挂，
我把这座古城满满地存
放在记忆中！

夫走时儿子刚满月，女儿3岁。夫
看看妻，看看妻怀中的儿子及旁边的女
儿，泪在眼眶里打转，但他毅然走出了
家门。他怕再多看一眼，就再也下不了
决心。

夫走了，出国打鱼去了，两年。他
想，两年后，他要回来给妻子儿女幸福
的生活。这样想着，他把所有的不舍
化作美好的期待，步子变得铿锵有
力。妻的泪大滴大滴地落在怀中儿子
的衣襟上。想到夫要远涉重洋，过着
风里来浪里去的危险生活，她还是异常
不舍，而且，对于两年的夫妻分离，她只
想到一个字——熬。

两年的时间终于熬过来了。夫吃
了很多苦，但攒了一小笔钱；妻在家受
了很多累，人变得憔悴不堪。女儿已经
上幼儿园了，儿子也满地跑了。

电话里头，夫说，他已经坐上回县
城的汽车了。妻愣了一下，旋即回屋梳
了头，换了身衣服，抱起儿子，牵上女
儿，直奔县城车站。

车到站了，夫扛起行李，走出车门

的一刹那，他的眼睛涩了：那个走时白
嫩圆润的妻怎么蜡黄纤弱啊！妻看到
那个她日思夜想的男人，又黑又瘦，她
的眼前开始雾蒙蒙的，接着泪如雨下。

他们没有像城里人那样紧紧地拥
抱，而是把目光投向一双儿女。女儿对
眼前这个男人感到有些陌生，但还是
脆生生地叫了声“爸”，儿子躲在妻身

后，不让人拉一下。夫抱起儿子，胡子
拉碴地亲了一下，儿子“哇”地哭起
来。妻抹了一下眼泪，说：“走，我们回
家。”夫看了看车站门前的一排出租
车，一挥手，说：“走，我们坐这车回
家。”车上，夫对妻说：“等我们盖了房，
我们也买辆车，再来县城，你就不用再
坐那蹦蹦车啦。”

30岁生日这天，我想抓住青春的
尾巴做一件疯狂的事儿。做什么呢？
想来想去，我决定理个光头。

虽然妻子出差在外，管不着我，但
我还是担心理光头的意志不够坚定，于
是我给朋友打了个电话：“你敢不敢理
个光头？理的话，今天晚饭，我请！”朋
友果然中计，反问我：“你敢不敢理光
头？你理的话，今天晚饭，我请！”我说：

“一言为定！今晚大盘鸡，你请客，过来
吧，老地方见。”

挂了电话，我就去了旁边的理
发店。理好光头后，我发现镜中的自
己好丑，几乎不敢认了。

刚出理发店，我就看到朋友过来
了。看到他目瞪口呆的表情，我心中

那个得意啊，就忍不住笑起来。没想
到，他既没有为自己要请客而郁闷，也
没有因为我的新发型而大笑，反而充
满担忧地走过来，问我：“兄弟，出什么
事儿了？有啥事儿跟我说，可别做傻
事啊？”

我心中既感动又惭愧，只好告
诉他，真没事，只是想混他一顿饭
而已。

朋友还不相信：“咱兄弟俩还这么
见外吗？有事儿你说话呀，我能做的一
定会做，需要剃光头吗？”

听了这话，我无法用语言表达我
的心情，只好豪气冲天地说：“和你开
个玩笑，咱兄弟俩好久不见，今晚我
请客。”

借钱借钱
小宋有个不好的习惯——爱找身

边的朋友借钱，而且是借过就忘还的
那种。

两年前，小宋买电脑时借了勇
2000 块，可事后再也没提还钱的事
儿。勇虽然心存不满，但为了面子，一
直没好意思讨要。

男人顾面子，可勇的媳妇就不管
那么多了。终于，她找到小宋讨债了。

小宋缺钱，只好在自己媳妇身上打
主意。这天，小宋一脸郑重地对媳妇
说：“勇家买车，交首付还差2000元，想
找咱暂借一下，3个月后就还。”宋嫂对
人很热心，朋友有难，哪有不帮之理。

3天后，勇的媳妇拿回了属于自己
的钱。

3个月过去了，宋嫂对丈夫抱怨
道：“前几天我遇到勇媳妇，她咋不提
还咱钱的事呢？”小宋哼哈着不接她
的话茬儿。

这天，宋嫂在街上又见到了勇的
媳妇，两个女人拉了一会儿家常，宋
嫂就提到了对方借钱的事。勇的媳
妇听得一头雾水，辩解道：“上次是宋
哥还我们家的钱，咋会变成欠你们家
的钱了呢？”

宋嫂好像明白了点什么，气呼呼
地朝家奔去。

光头请客

啼笑皆非◎张宏涛电话里的
牵挂
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“你旁边有别人没有？让别
人接电话！”我忍不住吼起来。

媳妇在一旁责怪：“给咱
妈说话不会小点儿声，跟吵架
一样。”

母亲已过花甲之年，眼不
花耳却聋得厉害。我面对面跟
她说话，也要将声音提高几十
分贝，感觉特费劲。

大学毕业后我留在洛阳
工作，一年也难得回一次老
家，只在逢年过节的时候往家
打个电话。

我问她：“你和爸身体都好
吧？”母亲却回答说：“家里不忙
啊。”我再次提高声音问：“你
和爸身体咋样？”母亲说：“今
年的地让你哥种了。”就这
样，母亲每次答非所问，搞得
我哭笑不得。

因此，我打电话的次数不
知不觉减少了，母亲却每隔一
段时间打电话过来。

这个春节，我带着老婆孩
子回家探亲。说起打电话的
事，我对母亲说：“你听不清，就
让我爸接电话啊。”母亲叹口气
说：“他接，我又听不见，听听你
们声音，我才踏实。”

看着母亲佝偻的身影和花
白的头发，我鼻子一酸，泪水夺
眶而出，赶紧扭过脸去。此时，
母亲正在悄悄抹眼泪。

回城前，我特意到手机专
卖店，给母亲买了一款老年手
机，屏幕大，声音大，这样她
用起来会好一些。回来之
后，有事没事我总会给母
亲打个电话。我知道，电
话里有母亲的牵挂。

市井写真◎刘兴宇


