
感
人
的
浪
漫
虐
心
的
纠
结

在陆励成的郊外小木屋里30303030303030303030303030303030303030303030303030303030303030

好
爸
爸
造
就
好
女
儿
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汽车突然停在一个前不着村，
后不着店的地方，只有一间小木屋
立于荒野。我心想，陆励成，你究竟
想干什么？我一无姿色，二无钱财，
年纪也不小了，即使是人贩子，也不
肯接收我，难道你打算对我进行严
刑拷打？

“下来吧！”陆励成下车后，替我
拉开车门。

下来就下来，谁怕谁？我随他
走进小木屋。真是海水不可斗量，
房屋不可貌相，这小木屋从外面看
很旧，里面倒挺整洁。

陆励成给我倒了一杯水，听到

我在哼唱：“红岩上红梅开，千里冰
霜脚下踩，三九严寒何所惧……”他
把水杯重重地放在我面前：“我不是
国军，你更不是红岩上的红梅！”他
顿了一顿，嘲笑道，“不是人人都能
把自己比作梅花的，你要小心东施
效颦。”

我气得甩袖就走，出了屋子，
举目远望，青山隐隐，寒星点点，
好一派田园风光！已近深秋，白
天还好，晚上着实很凉，迎着寒
风，我绕车慢行几圈后，胃中饥
饿，身上寒冷，又踱回了小屋。他
在桌子前坐着吃饭，头也没抬地
说：“关好门。”

我看到桌子上还有一碗米饭，
就一声没吭地坐过去，即使这是鸿
门宴，我也要做个饱死鬼。

本着我多吃一口，敌人就少吃
一口的原则，我秋风扫落叶般，恨不
得连盘子都吞下去。

等盘子见底时，我撑得连路都
走不动了。两个人看看空盘子，再
抬头看看彼此。我冲着他龇牙咧嘴
地笑，我很撑，但我很快乐！我知道
他没吃饱，哈哈哈！

看到他想站起来，我又立即占
据屋子中唯一的一把摇椅，摇着摇
椅向他示威。他没理会我，把碗碟
装进塑料袋封好，收拾好桌子，将
摇椅旁的壁炉点燃，又给自己斟了
一杯酒，慢慢喝着。

估计壁炉里烧的是松木，所以
屋子里弥漫着松香。不知道是因
为松香，还是因为吃饱了，身子暖
和，我的心情慢慢好转，四肢懒洋
洋地舒展着，一边晃着摇椅，一边
打量陆励成。

他侧坐在桌子上，身后恰是玻
璃窗，漆黑的夜色成了最凝重的
底色，壁炉里的火光到他身边时
已经很微弱，只有几抹跃动的光
影，让他的身影飘忽不定，窗外皎
洁的月光映着他的五官，使他显
得很温和。

他起身又斟了一杯酒，我这才
看清楚他喝的酒色泽金黄，便厚着
脸皮说：“你从哪里弄来的家酿高粱
酒？给我也倒一点吧。”

他挑了挑眉毛，有些诧异，随手
拿过一个玻璃杯，给我斟了小半杯。

我深吸了一口气，喝了一大口：
“好滋味。”

他得意地笑着，是我从未见过
的神情：“我妈亲手酿的，高粱也是
自家种的，难得你识货。”

我有些惊讶，嗅着酒香说：“我
老爸有个老战友，有一年来北京出
差，特意从陕西农村弄了一坛子高
粱酒给我爸，我爸赏了我一杯。”

我摇晃着椅子，壁炉里的木柴
烧得正旺。精神放松，我才体会出
这个屋子的好，在城市里从没觉得
这么安静过，静得连风从屋顶吹过

的声音都能听到。我问：“我们现在
在哪里？”

“昌平的郊区，不堵车，一个多
小时就能进北京城。”

我拍拍胸口，这下彻底放松了：
“这是你的小别墅吗？”

“你说是就是。这是我第一次
做企业重组上市后，用奖金买的。”

我不无艳羡地说：“人和人怎么
就那么不一样呢？我现在的奖金只
够买一个卫生间。”

他笑：“那个时候北京市内的房
子都不算贵，荒郊野外的这些破屋
子更不值钱。其实，当时我只是想
找一个地方能静静地待一会儿，后
来莫名其妙地被人夸赞我有投资眼
光。”他指着窗外，“那边是一片果树
林，春夏季节桃李芳菲，景致很好。
最近几年，这里发展农家乐旅游，一
到春夏，来这园子里赏花的人比花
儿还多，摘果子的人比树上的果子
还多。”

我扑哧一声笑了出来，他有些
惆怅地说：“所以，我现在只在冬天
到这里住。”

我又给自己倒了半杯酒，陆励
成淡淡地说：“这酒后劲大。”

我朝他做了个鬼脸：“你不舍得
让我喝，我偏要喝！”说着，我给杯子
里添满了酒，示威地向他举了举杯
子，一口喝了下去。

（摘自《最美的时光》桐华 著）
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当孩子已经可以独立做事时，
父母还要一手包办，以自己的意愿
代替孩子的意愿，这自然是爱孩子
的表现，但这样的爱是缺乏理性的，
对孩子的成长有百害而无一利。

我们把孩子带到这个世界上，
有照顾和抚育孩子的义务，我们可
以将自己的生活经验提供给孩子，
但千万不可越俎代庖。

我在以色列耶路撒冷的一家幼
儿园访问时，正赶上孩子们放学，来
接孩子的也是孩子。以色列家庭一
般都有三五个孩子，这样接小孩子
就成了大孩子的任务。

让孩子学会管理自己并学会照
顾弱小，独立面对人生的风雨，这是
理智的爱。道理很简单，我们不可
能追随孩子一辈子，照顾孩子一辈
子，总有一天孩子要独自走自己的
人生道路。

为了培养孩子的独立能力，我
常常有意识地为女儿创造锻炼的
机会。

依依继承了我的基因，总有一
种要独闯天下的雄心。为了给她一
个锻炼的机会，同时也检验一下她
的独立能力，女儿7岁半时，我给她
安排了一次特殊的旅行：独自乘车
去火车站，让她体验一下独自出远
门的滋味。

孩子很兴奋，我们先向她布置
这次“旅行”所要完成的任务：坐6
路公共汽车到长春火车站后，下车
找个公用电话亭给家里打电话，然
后在周围转一转，买一些东西，再坐
6路车返回。

依依越听越兴奋，因为在她看
来，这又是展示她自立的机会。看
着她摩拳擦掌的样子，我和妻子不
得不给她敲警钟：“不要太高看自
己，这一路上不知道会遇到多少
不可预料的事情，你都能应付
吗？”依依疑惑地看着我们，于是，
我和妻子一起给她讲旅行中的注
意事项，还问她面对这些意外情况

时该怎么办。
依依大多能够说出积极的解决

办法，比如若下错了站，就继续等6
路车，重新坐到火车站；若坐错了
车，走到了远离6路车行驶的路线，
就找公用电话给爸爸妈妈打电话；
若有陌生人和自己说话，就装作没
听见，迅速离开；若有人一直缠着
自己，就朝人多的地方走，并装出
爸爸妈妈就在身边的样子，冲着身
边和爸爸妈妈年龄相仿的人喊“等
等我”……

似乎该交代的都交代了，时间
也到了中午。一吃完午饭，依依就
嚷着“我走了”，尽管天下着小雨，
我还是决定让她在雨天开始自己
的旅程。

2004年5月22日12：40，依依
带着我给她的5枚1元硬币和一本
《小学生导刊》出发了。临出门，妻
子把写着家里电话号码以及我们俩
手机号的字条塞到她手里，再次嘱
咐她遇到自己不能解决的问题时，
就打电话求助。可依依执意不带这
张字条，还坚定地说：“这些号码都
装在我脑子里了，不用拿它！”

小雨下个不停，依依打着伞出
了门。从依依关上屋门那一刻起，
我和妻子的心就悬了起来。两个人
都挤到能看到依依身影的阳台上，
盯着没有几个行人的道路，期待着

依依的身影。不一会儿，依依出现
了，小小的身子躲在雨伞下，我们看
不到她的头和脸，只看到两只脚在
小心翼翼地躲避着地上的积水，一
会儿跳一会儿踮着脚走，那把雨伞
仿佛被她驮在背上。

很快，依依就走到了6路车站，
站牌下空无一人，依依孤独地站在
那里，显得很落寞。妻子有些不忍
心，拉着我的胳膊嘟囔着：“让孩子
回来吧，大雨天的，又是周末，大人
都不愿出门，何必让孩子出去遭
罪。”我没有吭声，眼睛一刻也不离
依依的身影。

又过去两个人站在那里等车，
依依往后挪了一下，不显眼地站到
了后面。结果被两个大人挡住了身
影，我很难再看到她。这时候一辆6
路公交车停了下来，彻底挡住了我
的视线。1分钟后，车走了，站牌下
空了，依依的身影不见了。我一下
子有一种慌乱的感觉，仿佛心被人
摘走了。依依呢？上车了吗？显然
是上车了，可是我心里怎么就慌慌
的？妻子也不放心地踮着脚扫视着
站台周围，仿佛依依会从哪里冒出
来。找了半天，她失望了，继而带着
哭腔对我说：“要是依依有个三长两
短，我可跟你没完！”

（摘自《做父亲的幸福——好爸
爸东子16年教子随笔》东子 著）


