

主持人语

在这里,你可以讲述自己埋藏已久的故事,倾诉自己不为人知的心声。每周情聊,你来诉说,我来倾听。电话:13383792808(9时至18时)

江河的才华和学识,总是掩藏不住地在各个方面显现,让初识他的人钦佩不已;他爽朗、豁达的个性,让人以为他有着幸福与顺利的过往。

然而,江河经历了常人无法想象的丧妻之痛。尽管在很多场合,他平静地描述自己的婚姻状况,毫无顾忌。

谈起丧妻这个话题,他难掩悲痛。埋在心里的伤口,看似已经结痂,撕开后仍是痛彻心扉。



# 为了你,我愿长守伊水岸

倾诉人:江河(化名),50岁  
采访人:记者 宋扬  
采访时间:4月2日  
采访地点:报业大厦2楼大厅

## 1 4年前,你抛下我和儿子去了天堂

4年已过,阴阳两界,时时挂念,无法相见。

前两天,我伫立在你长眠的黄河岸边,婆娑的泪眼忽见一清影飘落,那是你来与我相会吗?

每年的此地此时,我心里都塞满了生离死别后的话语,却难以开口。蓦地,我发现墓园刻字师傅把墓碑上本为“这里长眠着一位心灵纯美的人民教师”的“纯美”镌刻成了“纯善”,善与美共融共通,想来上天也了解你的善美。

2009年3月27日10时10分,你撒下我以及你亲手送进上海交大的儿子,走完了短短45岁的人生。

在你的告别仪式上,学院领导在评价你的人品时用到了“伟大”这个词,院长念到“给年轻妈妈分享教子经验,不厌其烦;把在外面等爸妈下班的孩子领回家里,呵护有加,几乎每个相识她的孩子都享受过她的关爱”……我带着儿子还有我们资助过的几个孩子向前一步深躬重谢,孩子们更是磕了响头。

这是你人生许多荣誉中的最后一项。情难自己,我独自走向你,在你的额头上深吻,直到那刺骨的冰冷触动了麻木的灵魂,才意识到我们已经阴阳相隔。

儿子是在做过心理干预后,才从学校回来陪你走完人生的最后10天的。那天,他没有哭,他的答谢词令我很宽慰。他说,妈妈在大家的呵护下抢来了半年的健康生命,这对脑癌患者来说已是奇迹,这是上天对妈妈人品的肯定,天堂里的妈妈一定会更快乐!他说,他要做一个关爱他人的人,像妈妈;做一个关爱他人的人,如大家!

送儿子登上飞往上海的飞机,我便开始了自己的缅怀之旅。沿着我们25年来共同走过的路,追忆曾经的点点滴滴。途中,一直关注着我们的好兄弟、心理学博士胡雄教授,不断给我打电话,劝我回去接受心理治疗。

你的“五七”之祭,交代妹妹去给你烧纸上香,我则在我们相识的地方——龙门石窟的伊河边上,写下了这篇《五七祭妻》:

度日如年,掐指细思量。相别月余,寐泪常湿枕。今日祭妻,无处话凄凉。遥忆当年,相欢伊水岸。同饮清溪,细观女儿妆。浮尘落面,今鬓如秋霜。相顾无言,唯有泪两行。相夫安子,妻德挂心上。我愿追往,天国再成双。子幼待哺,是爹也是娘。夜来幽梦,见妻在厅堂。年年肠断,岁岁是心伤。

“带着她的嘱托,踏实去活”。在胡博士的治疗下,我慢慢地从悲伤中走出,并且在当年又一次获得了中国新闻奖。

然而走出这生离死别的痛,实在太难了。

## 2 那一年,洛阳城里注定的缘分

1983年秋天,我们从不同的大学向古都洛阳走来,巧合的是我们各自的同学做了彼此的同事。

那年国庆节,我的同学老蔡哭丧着脸来找我,说他喜欢你,你却不多看人家一眼。后来你告诉我,你的同学兰子喜欢我,我也没多看她一眼。

我对老蔡说的话至今记忆犹新:“领过来让我看看这是何方圣女,竟敢对你如此冷漠?”

这一看,注定了你我今生的缘分。在这个美丽的城市,我俩走到了一起。

你父亲是解放勋章获得者,一位戎马一生的老军人。虽然洛阳留下了我俩爱的记忆,但当老人家要把我们调回郑州陪他们安度晚年时,我们理所当然地答应了。

在办理调动手续的那个月,我们骑着自行车,走遍了洛阳的大街小巷。为了满足你的求知欲,更是为了满足自己的虚荣心,我把能读到的关于洛阳的书全读了。

在白园的正门,我们和洛阳话别:再见,龙门,见证了我们的热恋;再见伊河,陪我向东流去……老岳父将宝贝女儿你接回郑州,我骑着自行车一路向东,两天后才与你团聚。

此后的20年,你成了大学老师,我当了新闻

记者,我们在各自行业里精彩,还将调皮的儿子调教成人见人夸的名牌大学高材生。

难道上天看不得我们的幸福?命运与你我开了这样的玩笑。从你2008年查出脑部有问题到离开人世,我都不知道你对自己的病情是否知晓。只是在2009年年初你再次住院时,你让我推着你把家看了一遍,摸了摸学生送的长命树,吻了吻同学送的转运竹。

其实你知道,这个家你再也回不来了。你的若无其事,刺得我的心好痛,好痛。

那年3月17日,孩子回到你身边。你搂他入怀,郑重地留下嘱托:沿着“健康、快乐、创造”这条路走下去,你是你爸爸的精神支柱!

入夜,你便昏迷了,再也没有醒来。

之后,儿子一直把你做手术剪下来的长发带在身边,想妈妈的时候便拿出来亲吻。

去年,在你三周年祭日那天,儿子写了《祭母文》:慈母病逝,已整三载,千里飞鸿,文以抒怀。儿甚念母,深夜梦回泪落,叹子欲孝而亲已不待。然望母勿忧,现一切安好,有继母英,真心关爱,老父身体康健,万事无碍。今求学于苏大,有女友在上海,慧中秀外,交大读博,喜报即来……

## 3 回古都,我愿与你长相守

后来,在公益助学的路上,我认识了一位女子,巧合的是她也供职于郑州一所高校,小名也叫英。我不止一次地向她表明,你的位置无可取代。

不同于一般继母希望孩子早点儿独立生活,她常常炫耀自己捡了这么个有才的儿子,并且在你的墓前,不止一次地出言致谢。

她所做的一切已深深地感动了咱们的儿子。在送儿子去读研究生的喜宴上,儿子端端庄庄地起身敬酒,叫了一声“妈妈”,现场掌声如雷,而后不少人泪如雨下。

甚至,孩子已经思考了将来我们三个人的归宿问题:把我们糅合在一起埋在老家的园子里,再

种上一棵你最喜欢的香樟树。

对了,我得告诉你,儿子明年重回上海交大读博士,专业研究的方向是纯净燃烧。你走后这几年,人间的空气坏极了,孩子这么选择,我们该支持,你说对吗?

前年,我从郑州回到了洛阳工作,表面上看似工作需要,其实真实的情感只有我自己清楚。对洛阳的热爱和眷恋,就是对我爱情的铭记——我永远是在伊河边上盯着你看不够的我,为了你,我愿长守在伊洛河畔!

这里是你爱情的开始,也将是我生命结束的地方。

### 专家点评

国家认证二级心理咨询师、婚姻家庭咨询师沈会芝:

生若夏花之绚烂,死若秋叶之静美。泰戈尔的诗是江河前妻生命最好的诠释。何其有幸,江河拥有了如此善美的女子;何其不幸,这种纯美的爱情又过早痛失。江河对前妻细腻的追忆,表明他是一个既懂爱又重情的男子。

但从心理健康的角度出发,我想对江河提如

下建议:一是以一种郑重的方式,和前妻在心理上做一次真正的告别,减少内心的哀伤。二是可给前妻做一个电子相册,在每年特定的时间边翻看边与她对话,释放内心的思念情绪。三是完成前妻未竟的心愿,更多地去关爱需要帮助的学生,不断创造社会价值。如果你能让生命如此丰沛、蓬勃,相信有一天,在另一个世界相遇时,那个善美的女子定会一如生前,满怀喜悦地拥抱你!