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江河的才华和学识，总是掩藏不住地在各个方面显现，让初识他的人钦佩不已；他爽朗、豁
达的个性，让人以为他有着幸福与顺利的过往。

然而，江河经历了常人无法想象的丧妻之痛。尽管在很多场合，他平静地描述自己的婚姻
状况，毫无顾忌。

谈起丧妻这个话题，他难掩悲痛。埋在心里的伤口，看似已经结痂，撕开后仍是痛彻心扉。

为了你，我愿长守伊水岸
倾诉人：江河（化名），50岁
采访人：记者 宋扬
采访时间：4月2日
采访地点：报业大厦2楼大厅

后来，在公益助学的路上，我认识了一位女子，
巧合的是她也供职于郑州一所高校，小名也叫英。
我不止一次地向她表明，你的位置无可取代。

不同于一般继母希望孩子早点儿独立生活，
她常常炫耀自己捡了这么个有才的儿子，并且在
你的墓前，不止一次地出言致谢。

她所做的一切已深深地感动了咱们的儿子。
在送儿子去读研究生的喜宴上，儿子端端庄庄地
起身敬酒，叫了一声“妈妈”，现场掌声如雷，而后
不少人泪如雨下。

甚至，孩子已经思考了将来我们三个人的归
宿问题：把我们糅合在一起埋在老家的园子里，再

种上一棵你最喜欢的香樟树。
对了，我得告诉你，儿子明年重回上海交大读

博士，专业研究的方向是纯净燃烧。你走后这几
年，人间的空气坏极了，孩子这么选择，我们该支
持，你说对吗？

前年，我从郑州回到了洛阳工作，表面上看似
工作需要，其实真实的情感只有我自己清楚。对
洛阳的热爱和眷恋，就是对你我爱情的铭记——
我永远是那个在伊河边上盯着你看不够的我，为
了你，我愿长守在伊洛河畔！

这里是你我爱情的开始，也将是我生命结束
的地方。

1983年秋天，我们从不同的大学向古都洛阳
走来，巧合的是我们各自的同学做了彼此的同事。

那年国庆节，我的同学老蔡哭丧着脸来找我，
说他喜欢你，你却不多看人家一眼。后来你告诉
我，你的同学兰子喜欢我，我也没多看她一眼。

我对老蔡说的话至今记忆犹新：“领过来让我
看看这是何方圣女，竟敢对你如此冷漠？”

这一看，注定了你我今生的缘分。在这个美
丽的城市，我俩走到了一起。

你父亲是解放勋章获得者，一位戎马一生的
老军人。虽然洛阳留下了我俩爱的记忆，但当老
人家要把我们调回郑州陪他们安度晚年时，我们
理所当然地答应了。

在办理调动手续的那个月，我们骑着自行车，
走遍了洛阳的大街小巷。为了满足你的求知欲，
更是为了满足自己的虚荣心，我把能读到的关于
洛阳的书全读了。

在白园的正门，我们和洛阳话别：再见，龙门，
见证了我们的热恋；再见伊河，陪我向东流去……
老岳父将宝贝女儿你接回郑州，我骑着自行车一
路向东，两天后才与你团聚。

此后的20年，你成了大学老师，我当了新闻

记者，我们在各自行业里精彩，还将调皮的儿子调
教成人见人夸的名牌大学高材生。

难道上天看不得我们的幸福？命运与你我开
了这样的玩笑。从你2008年查出脑部有问题到
离开人世，我都不知道你对自己的病情是否知
晓。只是在2009年年初你再次住院时，你让我推
着你把家看了一遍，摸了摸学生送的长命树，吻了
吻同学送的转运竹。

其实你知道，这个家你再也回不来了。你的
若无其事，刺得我的心好痛，好痛。

那年3月17日，孩子回到你身边。你搂他入
怀，郑重地留下嘱托：沿着“健康、快乐、创造”这条
路走下去，你是你爸爸的精神支柱！

入夜，你便昏迷了，再也没有醒来。
之后，儿子一直把你做手术剪下来的长发带

在身边，想妈妈的时候便拿出来亲吻。
去年，在你三周年祭日那天，儿子写了《祭母

文》：慈母病逝，已整三载，千里飞鸿，文以抒怀。
儿甚念母，深夜梦回泪落，叹子欲孝而亲已不待。
然望母勿忧，现一切安好，有继母英，真心关爱，老
父身体康健，万事无碍。今求学于苏大，有女友在
上海，慧中秀外，交大读博，喜报即来……

4年已过，阴阳两界，时时挂念，无法相见。
前两天，我伫立在你长眠的黄河岸边，婆娑

的泪眼忽见一清影飘落，那是你来与我相会吗？
每年的此地此时，我心里都塞满了生离死别

后的话语，却难以开口。蓦地，我发现墓园刻字师
傅把墓碑上本为“这里长眠着一位心灵纯美的人
民教师”的“纯美”镌刻成了“纯善”，善与美共融共
通，想来上天也了解你的善美。

2009年3月27日10时10分，你撇下我以及
你亲手送进上海交大的儿子，走完了短短45岁的
人生。

在你的告别仪式上，学院领导在评价你的人
品时用到了“伟大”这个词，院长念到“给年轻妈妈
分享教子经验，不厌其烦；把在外面等爸妈下班的
孩子领回家里，呵护有加，几乎每个相识她的孩子
都享受过她的关爱”……我带着儿子还有我们资
助过的几个孩子向前一步深躬重谢，孩子们更是
磕了响头。

这是你人生许多荣誉中的最后一项。情难自
已，我独自走向你，在你的额头上深吻，直到那刺
骨的冰冷触动了我麻木的灵魂，才意识到我们已
经阴阳相隔。

儿子是在做过心理干预后，才从学校回来陪
你走完人生的最后10天的。那天，他没有哭，
他的答谢词令我很宽慰。他说，妈妈在大家的
呵护下抢来了半年的健康生命，这对脑癌患者
来说已是奇迹，这是上天对妈妈人品的肯定，天
堂里的妈妈一定会更快乐！他说，他要做一个
关爱他人的人，像妈妈；做一个关爱他人的人，
如大家！

送儿子登上飞往上海的飞机，我便开始了自
己的缅怀之旅。沿着我们25年来共同走过的路，
追忆曾经的点点滴滴。途中，一直关注着我们的好
兄弟、心理学博士胡雄教授，不断给我打电话，劝我
回去接受心理治疗。

你的“五七”之祭，交代妹妹去给你烧纸上香，
我则在我们相识的地方——龙门石窟的伊河边
上，写下了这篇《五七祭妻》：

度日如年，掐指细思量。相别月余，寐泪常湿枕。
今日祭妻，无处话凄凉。遥忆当年，相欢伊水岸。
同饮清溪，细观女儿妆。浮尘落面，今鬓如秋霜。
相顾无言，唯有泪两行。相夫安子，妻德挂心上。
我愿追往，天国再成双。子幼待哺，是爹也是娘。
夜来幽梦，见妻在厅堂。年年肠断，岁岁是心伤。

“带着她的嘱托，踏实去活”。在胡博士的治
疗下，我慢慢地从悲伤中走出，并且在当年又一次
获得了中国新闻奖。

然而走出这生离死别的痛，实在太难了。

4年前，你抛下我和儿子去了天堂 那一年，洛阳城里注定的缘分

回古都，我愿与你长相守
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在这里，你可以讲述自己埋藏已久的故事，倾

诉自己不为人知的心声。每周情聊，你来诉说，我

来倾听。电话：13383792808（9时至18时）

国家认证二级心理咨询师、婚姻家庭咨询
师沈会芝：

生若夏花之绚烂，死若秋叶之静美。泰戈
尔的诗是江河前妻生命最好的诠释。何其有
幸，江河拥有了如此善美的女子；何其不幸，这
种纯美的爱情又过早痛失。江河对前妻细腻的
追忆，表明他是一个既懂爱又重情的男子。

但从心理健康的角度出发，我想对江河提如

下建议：一是以一种郑重的方式，和前妻在心理上
做一次真正的告别，减少内心的哀伤。二是可给
前妻做一个电子相册，在每年特定的时间边翻看
边与她对话，释放内心的思念情绪。三是完成前
妻未竟的心愿，更多地去关爱需要帮助的学生，不
断创造社会价值。如果你能让生命如此丰沛、蓬
勃，相信有一天，在另一个世界相遇时，那个善美
的女子定会一如生前，满怀喜悦地拥抱你！
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