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陆励成也端起酒杯，我们就这
样喝着闷酒，半坛子高粱酒喝下去，
陆励成的话渐渐多了起来。他无意
识地替我摇着摇椅，我蜷在上面，眯
着眼睛，不停地笑。

“苏蔓，我一直拼命地干，如今
我所拥有的一切，都是我赤手空拳
打下来的。14年前，我进北京城时，
行囊里只有一床棉被和三套衣服。”
我用力点头。

“当年，我是农村考生，爹娘没
文化，一切都要靠我自己，我们省
的高考分数线又高，不像你们这些
北京考生，北京人上清华、北大的

高考分数，在我们省刚刚能过重点
大学的录取分数线。”

“嗯，你轻点儿摇，我脑袋有
些晕。”

他很听话地轻轻摇着摇椅：
“我是从北京一所名不见经传的
大学毕业的，宋翊是从清华大学
毕业的。后来我读了在职MBA，
他是美国伯克利大学的金融硕
士，我在国内从替 Mike 打电话、
泡咖啡、作会议记录做起。而他
一出来就是华尔街的精英。我花
10年时间才坐到今天的位置，而
他只用了6年。论真才实学，我不
觉得自己比他差，他能做到的，我
都能做到，而我在中国市场能做
到的，他不见得能做到。”

听到宋翊的名字，我脑袋很疼，
心很乱，去端酒，却发现酒杯已空：

“我要喝酒。”
他把自己的酒杯递给我，我扶

着他的手，连喝了两口。“可是……”
陆励成摇着头笑起来，“中国的现状
就是那么奇怪，只要是‘海龟’，就带
着光环；只要是‘土鳖’，就注定了先
天弱小。”

这话怎么这么熟悉？我想了半
天才想起来，一个大学时的老师赴
英国求学时，发出的感叹就是这样
的。学校天天嚷着要创世界一流院
校，搞人才引进，结果引进了一批

“海龟”，逼走了一批“土鳖”，这个我

最喜欢的老师就是被逼走的老师之
一。大姐好像也说过类似的话，公
司里高管层的空位，即使国内明明
有合适的人才，总部也视而不见，就
喜欢从海外弄一个人过来。

想着那个老师年纪已大，却被
生活逼得要到国外闯荡，一切都要
重新开始；想着大姐的事业遭遇瓶
颈，我不禁长吁短叹。

陆励成给我加了一点儿酒，与
我碰杯：“我都不叹气，你叹什么
气？我相信事在人为！”

我陪着他喝干了酒，等放下酒
杯时，我已经想不起来刚才为什么
叹气，只是看着他眉目间的坚毅和
自信，感受到他一往无前的决心，我
替他开心。

他笑起来：“苏蔓，我……”他
凝视着我，欲言又止。我伸手去摸
酒杯，他握住了我的手，温柔地说：

“先别喝酒了，我今天晚上带你出
来，不是因为差旅费的事儿，而是
想告诉你一句话，我……我……你
想不想听一个秘密？”他的眼神竟
然透着紧张。

我点头，再点头，嘻嘻笑着，
食指放在唇边做了个吁的姿势，
弯下身子，俯在他耳边，小声地
说：“我，我告诉你个秘密，你要保
密。我……我好……好喜欢宋翊。”

说完，我头一歪，栽到他肩膀
上，彻底醉了过去。

早上醒来时，我头疼欲裂，看着
完全陌生的小屋，不知身在何处，半
晌才想起陆励成，这个屋子是他
的。我从床上跳起来，扯着嗓门大
叫：“陆励成！陆励成……”

屋内鸦雀无声，窗口桌子上的
一个旧闹钟发着嘀嗒声，我走过
去，拿起压在闹钟下的字条，看到
上面写着：“下面的电话可以送你
回市区。”

没有解释，没有道歉，只有一个
手机号码。昨天晚上的事情一半清
楚，一半模糊，刚开始我很害怕，后
来很生气，再后来我好像不生气了，
我们就在喝酒，再后来我就醒来
了。我皱着眉头思索，陆励成究竟
是什么意思，难道是因为周五晚上
太无聊，所以他需要抓一个人陪他
喝酒？

我拨通了那个电话，对方说
15 分钟后来接我。我匆匆擦了
擦脸，打开冰箱取了一根香蕉，
坐上了一辆破旧的面包车。下车
付费时，对方说：“陆先生会付
的。”说完，他开着车迅速离开了
我的视线。

我拖着行李，百感交集地走进
了自己的家，然后给老妈打电话，告
诉她明天我回家。今天实在折腾不
动了，决定先泡个澡，然后让麻辣烫
给我接风洗尘并压惊。

（摘自《最美的时光》桐华 著）
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完成独自“旅游”两个月后，我
们开启了暑期全家游活动，其中的
一站便是首都北京。

北京对于我来说，早已没有新
鲜感，从1989年第一次踏上北京的
土地，此后几乎每年都要去一两
趟。20世纪末，我还在北京生活、
工作了几个月，那时我骑自行车，
大街小巷到处转，被汽车尾气熏得
晕头转向。对于事业发展而言，首
都自然有其得天独厚的条件，但如
果选择宜居地，这里不是最适合居
住的地方，因此我像一粒微尘一样
悄悄离开了，没带走云彩，却披了

一身雪花……
可是对于大多数中国人来说，

到北京看看，能够站在天安门前，那
是一个神圣的心愿，妻子和女儿也
如此。尤其是女儿，从知道北京开
始，就催我带她到北京去看天安门，
由于汲取了幼时长途旅行把孩子折
腾病的教训，我告诉她长大一些再
带她去；为了孩子能够顺利跳级，我
也许诺过她，完成跳级就带她去。
为了实现她们娘儿俩的愿望，我们
来到了北京。

我带她们先后游览了北京前门、
大栅栏及附近的胡同、四合院，中华
世纪坛；参观了人民大会堂、中国人
民革命军事博物馆；观看了天安门广
场升旗仪式；瞻仰了毛主席遗容。

我们还有一项事先没有列入计
划的活动——放风筝。

女儿在她的《一路玩来是长大》
这部书中这样写道：

很多人小时候都放过风筝，也
有很多人到过天安门，可在天安门
前放过风筝的人不是很多。在这不
是很多的人当中就包括我。

从我记事起，爸爸就经常带我
到公园或广场放风筝。远远的就可
以看到天空中五颜六色、飘来飘去
的风筝，有飞机的、有雄鹰的、还有
蝴蝶的……

在幼儿园，我就知道了祖国的

首都——北京，而且知道那里有全
国人民都向往的天安门。因为爸爸
曾在北京工作过，他也经常会给我
讲起关于北京的事。我一直盼望有
一天自己也能来到北京，站在天安
门广场上看看。

在妈妈的悉心辅导下，我顺利
完成了跳级，爸爸为了奖励我，答应
兑现带我去北京的承诺。

2004年的暑假，我在爸爸妈妈
的带领下，向着心中的圣地北京进
发了。

到北京要看的地方实在是太多
了，首先是到天安门广场看升旗。
为了看升旗，我们起了一个大早，天
还没亮就来到了天安门广场。这里
已经聚集了很多人，一看那阵势就
知道都是来看升旗的。看完了激动
人心的升旗仪式后，天还没有大亮，
于是我们坐在广场上休息了一会
儿。按照事先的计划，接下来我们
要到位于广场南侧的毛主席纪念堂
瞻仰毛主席遗容。

因为毛主席纪念堂要到8点才
开放，所以这期间爸爸妈妈打算领
我在广场上转转。一会儿，天就大
亮了，这时我发现广场上空有很多
美丽的风筝在飞舞，看着看着我就
手痒痒了，于是我从妈妈那里要了
钱，买了一个由10个印有燕子图案
的小风筝组合而成的风筝。

风筝刚拿到手，我就迫不及待
地展开扯着跑起来，可是试了几次
都没有成功，最后还是爸爸过来帮
我把风筝放飞了，随着风筝飞得越
来越高，我的心也飞扬起来。

后来我就扯着风筝在广场上转
圈跑，那10个小燕子也随着我飞来
飞去，我俨然成了一个指挥员，小燕
子就像我的士兵……

直到看到毛主席纪念堂前已经
排起了长长的队伍，我才结束了在
天安门前的这次放风筝。

尽可能地创造条件让依依的童
年生活丰富多彩，这是我给自己定
下的任务。或许我没有能力给女儿
创造富足的物质条件，但我要给孩
子最大的幸福与快乐，让女儿成年
后回忆起童年有值得高兴的事情。
将来女儿长大了，记忆中还有一段
在天安门前放风筝的影像，我想那
是何等的开心啊！

在我写下这段文字时，在大学
军训的女儿来电话，给我讲述军训
趣事。当我提及那次在天安门广
场放风筝时，孩子说她记忆犹新，
我们一起开心地回忆了当时的情
景。我说等她十一放假回来，还要
放风筝，不是在北京天安门，而是
在东北的乡村。（连载完）

（摘自《做父亲的幸福——好爸
爸东子16年教子随笔》东子 著）


