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如果你认为完美主义者都是从
完美家庭里走出来的完人，那就大错
特错了。完美主义者大都是在不完
美的成长环境中苦熬出来的。严厉
的父母，严苛的教育，加上严格的要
求，是培育完美主义者的三大“基因”。

完美主义者内心都有一个挑剔
的批评家。这个批评家手握戒尺，
时刻在提醒他、监督他，让他总是处
于自责当中。

如果说孙悟空头上的紧箍是强
加给他的，完美主义者头上也有一
个类似的紧箍，是过于苛责的父母

给孩子戴上的，久而久之，紧箍就跟
他们融为一体，他们也就成了完美
主义者。

完美主义者小时候大都遭受过
严厉的斥责和惩罚，这使得他们自
尊心很强。为了避免再次受辱，他
们一方面会强迫自己凡事尽量做到
最好，另一方面会压抑自己内心的
真实情感。因此，每个完美主义者
的心中都有一个地下室，那些真实
的情感，包括自己的种种缺点和不
足，都会被关在这个地下室里，终日
不见阳光。长此以往，完美主义者
会对这些视而不见。

在外人眼中，这些完美主义者
似乎成了完美无缺的人。但是这个
世界上怎么可能有真正完美的人
呢？总有一天，狐狸尾巴还是要露
出来的。一旦自己的缺点被人发
现，甚至被当面指出来，完美主义者
会难以接受甚至拂袖而去。所以，
完美主义者大都心高气傲，跟众人
保持一定的距离，一是因为他们往
往看不起别人，二是因为他们也怕
自己真实的一面被人看穿。

换句话说，完美主义者大都不
太自信，“完美”外表下，往往有不完
美的内心世界。

完美主义者对待爱情的方式往
往特别极端。

在一档相亲交友节目中，我就遇

到了追求完美的女孩黄小姐。她虽
从事金融工作，却像个大夫，每次上
来一位男嘉宾，她都要横挑鼻子竖挑
眼，要么嫌他腰挺不直，要么问他是
不是脖子有毛病；要么看不惯头发过
长的男生，要么对他白袜子配黑皮鞋
的搭配嗤之以鼻。有的男嘉宾上来
直抖腿，她就说：“你是不是有多动
症？”有的男嘉宾紧张得脸色发暗，她
就单刀直入：“你是不是肝不好？”要
是男嘉宾说话冲一点儿，她就会说：

“你有点儿阴虚火旺。”
这个黄小姐就像X光机，把所

有来相亲的男嘉宾都扒得光光的，
看得透透的，以至于后来主持人和
男嘉宾给她取了个绰号“黄大
夫”。每次她要向男嘉宾发问时，
主持人就调侃：“我们的黄大夫又
要给你诊断了，你要有心理准备，
别被吓坏了。”

尽管外形甜美、气质高雅，但她
的这种事事讲究完美的个性，还是
吓跑了她的前两任男友，因此27岁
的她至今孑然一身。

完美主义者对待爱情的方式往
往特别极端，要么宁缺毋滥，要么忘
了原则、一见钟情。

在一期情感调解节目中，我遇
到了年近四十的中学女教师林女
士。她多年单身，一直没找到自己
的梦中情人。她是刘德华的忠实粉

丝，像刘德华那样的男人才是她的
择偶标准。

去年，她终于扛不住父母的压
力，通过同事介绍交往了一个男
友。对方工作不错，收入不错，对她
也体贴入微，就是外形不如刘德
华。她总是数落他，嫌他不完美，甚
至按照刘德华的标准改造他：给他
设计刘德华的发型，穿刘德华经常
穿的那样风格的衣服，让他像刘德
华那样说话，像刘德华那样微笑。
男友起初逆来顺受，后来受不了就
开始反抗，两人的关系已经到了剑
拔弩张的地步。

在演播室现场，林女士一脸委
屈：“我为什么要改造他？还不是想
让他更完美？我是个完美主义者，
我这么爱他，难道他不懂吗？”

我当场反驳她：“你根本不爱
他，你爱的是刘德华。爱一个人就
应该尊重他的独特个性，就应该完
全接纳他，就应该让他走自己的路，
而不是越俎代庖，甚至改头换面。
刘德华是很优秀，但你没有权利让
另一个人变成像刘德华那样的人，
哪怕他是你的爱人、你的孩子。”

完美主义者也是某种程度上的
极端主义者。在他们眼中，世界非黑
即白，要么完美无缺，要么糟糕透顶。

（摘 自《狠 狠 爱 自 己》 曾 子
航 著）

30秒、29秒、28秒……
宋翊突然翘着嘴角，笑起来，一

边笑着，一边勇猛地带球向右冲去。
陆励成迅速向右移动防守，同时形成
一个圆锥形，将宋翊围在圈内。

而宋翊的身体不可思议地在高
速运动中突然停止，防守他的人仍在
惯性中向右奔跑，在瞬间宋翊右手外
翻，一个弧线，球从他的背后转到了
左手，他的身体原地高高跃起，身子
在空中左倾，左手将球远远地送了出
去，球从众人头顶飞过。

9秒、8秒、7秒、6秒、5秒、4
秒……球进篮了，当球落地的瞬间，
比赛结束的哨声响起，看台上爆发
出尖叫声。

73∶72。最后一个3分球，确定
了宋翊的胜利。Karen一边抱着我
跳一边说：“赢了！我们赢了！”

Peter他们也不敢相信，愣了一
会儿，才疯狂地彼此拥抱，又冲过去
抱宋翊，不顾他的反对，把他高高地
抬起来，一边欢呼一边走。他无奈地
尴尬了一瞬，终于大笑起来，高举着
双手，接受大家的祝贺，弯弯的嘴角
边是毫不设防的笑意，眼里也全是得
意的光芒。这一刻，他像个孩子，或
者说他们都像孩子，他们用男孩子最
本能的方式欢庆他们的胜利。

我低下头，偷偷擦了一下眼角的
泪水，我终于再次看到他这样的笑。

抬头时，我看见陆励成独自在
看台的角落，静静地喝着水，满场的
欢声雷动中，所有人的视线都集中
在肆意欢笑、庆祝胜利的男人身上，
他所在的角落非常安静。他喝完
水，安静地提起行李袋，连衣服都没
换地就向场外走去。赛场内灯光明
亮，越到边缘灯光越暗，他的身影也
越来越模糊，很快隐入了黑暗中。

过了一会才有人反应过来问：
“Elliott呢？”所有人都摇头，不知道

他去了哪里。
“也许在更衣室。”
“大概在冲澡吧！Elliott有洁

癖，容不得汗臭味儿，每次打完网
球，他都要立即冲澡换衣服。”

Helen刚才被陆励成吩咐去照
顾一个扭伤的同事，也没注意，所以
此时面对大家的询问，她只能摇头：

“应该是在冲澡吧！”
我张了张嘴，却又闭上了。
比赛结束，大家陆续离去，体育

场内的人越来越少，只有我们部门
以及与Peter他们私交好的一些同
事还在。Peter 嚷嚷着要去庆祝，
Karen给他看表，他不屑地说：“才
11点，夜生活刚开始。”

宋翊一边收拾衣物一边说：“你
们去放肆地玩儿，费用我来负担。”

大家说：“你呢？”
宋翊朝赛场边磨蹭着没走的几

位女士看了一眼：“我去了，你们怎
么玩儿？我这个老人还是自觉地回
家睡觉吧。”

Peter他们哈哈大笑，也知道宋
翊所说属实，他毕竟是上司，我们一
个部门的人和他混熟了，知道他不
拘小节，可其他部门的人不会这样
想，所以，Peter 他们一群人都“抛
弃”了宋翊，去过他们的夜生活。

Sandy的男朋友来接她，Karen

和我商量结伴打的回家，宋翊听到
后笑着说：“加上我，更能确保你们
的安全。”

都知道他回国后一直没买车，
此时有人主动愿意付账，Karen立
即答应。

我和Karen先送谁都一样，都无
可避免地要走回头路，我和她相互谦
让着说先送对方，Karen是真客气，
我却有私心，所以两人的动机完全不
一样。眼见着我就要赢，宋翊却替我
们拿主意：“先送Armanda吧！”

我的心一紧，用眼角的余光看
他，他微笑如常。我在失望中，也
只能释然。妾有心，郎无意，我总
不能怪人家不解风情吧，毕竟Kar-
en是他的私人助理，算半个自己人，
他这样做才是待客之道。

理智归理智，心中却是无法排遣
的郁结，他对我也就是如待客人了！

下车后，我礼貌地和他们道别，
然后给麻辣烫打电话：“我很烦，需
要喝酒。”

“姑奶奶，我现在在父母家，出
不来。”麻辣烫的声音很低。

我无奈，只好挂断电话，想上
楼，却总觉得难受，索性跑回路口，
叫了的士，下车后钻进了附近一家
酒吧。

（摘自《最美的时光》桐华 著）


