

北川

铭记过去 珍惜当下



核心提示

它也许是国内最特别的一个城镇——有着合理规划的功能分区,却没有城市发展形成的新旧对比;有着最整洁漂亮的风貌和热闹的商业街,却在繁荣的背后隐藏着痛心的记忆。它是北川新县城,一个经历过毁灭之后重生的城镇。



大家在广场上欢快地跳起了舞

▶▶ 老北川的静与新北川的动

今年4月13日,我们再次来到北川老县城,这里和两年前一样,寂静得让人悲伤。

从老县城一路南下便能到达北川新县城。我们到时已是暮色,身着羌族服饰的青年男女在广场上欢快地跳着萨朗、锅庄,高唱羌歌,游客也跟着载歌载舞。

夜晚来临,这里燃起熊熊篝火,身穿羌族长袍的小伙子将烤好的肉分给游客,大家还会举起盛满啤酒的酒杯,盛情款待远方的客人。

在欢歌笑语的人群后,有一个人每天晚上都在这里静静观看,他叫杨华武,是北川羌族自治县羌族民间艺术团的团长。除此之外,他有很多职务——青片

乡小寨子沟正河村的党支书,因一手搞起五龙寨羌族民俗游而被人称为“五龙寨寨主”、非物质文化遗产羌历年的传承人。

2008年地震时,杨华武正在北川老县城的一个茶馆里,和人谈发展旅游的投资,突如其来的强震让同屋的其他4个人都遇难了,只有他从废墟中爬了出来。

杨华武说,大难不死后,他很想抓紧时间做更多的事情,目前他最大的心愿就是使羌族文化发扬光大。

作为灾区地震后最早成立的艺术团,2008年6月,杨华武就带领着羌族民间艺术团奔走在各地。如今他们每天都要在巴拿恰进行表演,除了晚上的篝火晚会,还要展示羌族文化的祭祀、婚嫁习俗等。

▶▶ 发展旅游与“新北川人”

两年前,我们在江油、北川、绵竹、什邡、汶川等重灾区,随处可见有关感谢各援建城市和人民、灾后恢复重建信心的标语,“地震”这个词出现的频率极高。

如今,我们沿当年的路线一路走来,几乎找不到有关“地震”的字眼。在北川新县城,取代“地震”的是“旅游”,水果采摘园等多个景点正在生机勃勃地发展。

北川新县城最近的“大动作”是申请国家5A级旅游景区。总面积6.01平方公里的北川羌城旅游区,以两城(北川新、老县城)、两馆(“5·12”汶川特大地震纪念馆、羌族民俗博物馆)、一寨(吉娜羌寨)和一中心(游客接待中心)为核心区域,带动全县朝旅游产业转型。

“我是新北川人。”25岁的陶林这样介绍自

己。他原是安县黄土镇居民,后来,他所在的村庄被划入北川县,于是他也变成了北川新县城的居民。

如今的北川新县城分为6个社区,住在尔玛社区和禹龙社区里的是北川老县城搬来的居民,其余4个社区居住的是拆迁安置的居民。

住在沐曦社区的沈菊红也是一个“新北川人”,她是一名社区干部,她每周都领着社区居民到巴拿恰跳羌族舞。

她说,来跳舞的多是“4050”人员,失去了土地又不容易找到工作的他们没什么事可做。现在,北川县为了申请国家5A级旅游景区,组织县城和周边乡镇的人到巴拿恰跳舞,既增加了人气,也展示了羌族文化。

▶▶ 珍惜当下,他们努力生活

虽然生活在北川新县城里,但并不是所有人都称自己是“新北川人”。尔玛社区的谢春花一家仍称自己是北川人,一个字的背后是血与泪的回忆。

4月14日,我们走进她家,迎面见到的是一副绣着“家和万事兴”的十字绣,电视机旁摆着红色的康乃馨,这是她老公送给她的生日礼物。在这个温馨的家里,很难看出这个家庭经历过的伤痛。

在2008年的那场大地震中,41岁的谢春花永远失去了丈夫,剩下她和女儿朱倩相依为命。一年后,她和在地震中失去妻子的贺仕成组成新家庭。现在,她是3个孩子的母亲,除了朱倩,还有一对双胞胎兄弟。

巧的是,3个孩子同时上了大学,目前他们都已毕业并参加工作。“希望我们全家人都能明白现在的幸福生活来之不易,珍惜当下。”谢春花说。

朱倩的小学同学蒋丹也经历了那场大地震,如今,她也在努力生活。

汶川大地震发生时,蒋丹独自在位于北川老县城的腊肉店里,因地震位移的房子把她拖进了河水中,没有被砸伤的她爬了出来,捡回一条命。

但是,全家赖以生存的店铺不在了,用积蓄买的房子还未建好,就在地震中化为废墟,此外,家里还欠着20多万元。

蒋丹一家人没有逃避,而是选择了承担。迫于生计,他们在北川新县城重开了腊肉店,店铺叫作“老北川蒋腊肉”。

“生意不好做。”蒋丹说,由于北川新县城的游客不算多,来光顾的大多是老主顾。为了打开销路,蒋丹在淘宝上开了一家叫“老北川蒋腊肉”的店铺,希望能增加些收入,帮家里减轻负担。

想方设法谋生的蒋丹、珍惜如今幸福生活的谢春花一家、想将羌族文化发扬光大的杨华武……这些“老北川人”经历过难以忘却的痛苦,仍在各自的生活轨道上经营着自己的人生。

前言

两年前,我们在北川老县城,看到寂静的废墟上疯长的青草和雏菊,照片里遇难者的微笑时,无法不用沉痛的文字记录下当时的心情。如今,我们将焦点对准北川新县城,为您展现这里的人们最真实的生活。铭记过去的同时,珍惜当下的美好。



北川新县城广场上的羌族祭祀表演