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一箱黄杏一箱黄杏

儿子怕儿子怕““老婆老婆””

◎董华武 家有儿女

绘制 仁伟

我买菜时，看到街边有个卖粽
子的小摊儿，那绿绿的叶子和有棱
有角的造型，一下子勾起了我的端
午情结。

女儿爱吃粽子，每到端午节，我
都会包粽子，一部分给父母送去，一
部分给女儿解馋。

我初学包粽子，是在20岁时。
那时我刚到厂里上班，对一切都觉
得很新奇。同事里有几个大姐，经
常一边儿干活一边儿聊天。人都
说：三个女人一台戏，此言不虚。女
人爱扎堆儿，尤其爱扎堆买东西。

记得有一年还没到端午节，姐
妹们早早地就开始计划，你买粽叶，
我买江米，她买花生、蜜枣，等东西
都买齐了，寻个闲暇，拿出提前泡好
的原料开始包粽子了。

只见她们手腕翻飞，一个个有
棱有角的粽子就“问世”了，我羡慕
得不得了，拿起一片叶子，学着她们
的样子包却怎么也包不住，不是缺
个角，就是把叶子弄破了米漏出来。

有个同事给我示范：先把叶子
折成漏斗状，装米，用拇指和食指

各把住一边，利用虎口挤一个角，
然后翻转叶子，封口，扎线。我一
步步认真地学，终于成功地包好了
一个粽子。

从此以后，每到端午节，就是我
大显身手的时候，看着亲人们吃着
我亲手包的粽子，那感觉怎一个

“美”字了得！

在老家的父亲打电话告诉母
亲，院子里的两棵杏树今年收了不
少黄杏，他一个人吃不了，想送一
些过来给孙辈们尝尝鲜，时间定在
星期六。

母亲劝父亲别来，说路远，一来
一回得四五个小时，路费几十元都
能买一大堆杏了。我知道，母亲是
怕父亲劳累。去年父亲患了腰椎间
盘突出，虽然治愈了，但不能干重
活儿，也不能走远路，这四五个小
时的车程，在母亲看来，对父亲是

一种挑战。
小弟在洛阳做生意，最近几年，

母亲总是两处奔波：生意旺季，母亲
从老家过来帮助操持家务、照看孩
子；生意淡季，母亲回老家操持那几
亩田地。母亲不在家的日子，父亲
便一个人守在乡下的老宅里。

为此，我们曾多次劝过老人，不
如干脆搬过来一起住，一来免得母
亲两头跑，两边担忧；二来对父亲也
有个照应。但在两位老人看来，生
活了几十年的老宅才是他们真正的

家，故土难离，穷家难舍。
母亲的话，终究对父亲影响不

大，周六那天父亲出现在了弟弟家，
只是天公不作美，那天下着大雨，父
亲撑着一把破伞，怀里抱着一个装
满黄杏的纸箱。孩子们看到爷爷到
来，七嘴八舌地叫着，围在老人身边
嬉闹。父亲应着、笑着，把纸箱里的
杏分给了孩子们。

母亲对父亲的情感是醇厚的守
护，而父亲对子孙的情感是幸福的
守望。

也许应了“卤水点豆腐，一物降
一物”的俗语，行伍出身、天不怕地
不怕的我，在温柔的妻子面前如同
耗子见了猫。

一个周末的晚上，我们一家三
口边看电视边聊天。聊着聊着，
妻子将话题扯到 N 年以后：“儿
子，如果以后你娶的媳妇不孝顺
爸爸妈妈怎么办？”妻子眯起眼睛
注视着儿子。“哎呀，这个世界上
哪有这样的人啊？”儿子笑着摇摇
头，轻轻松松将妻子投来的“匕
首”挡了回去。

“怎么会没有呢，难道你没有听
说过‘人上一百，形形色色’这句话

吗？”妻子一边逗着儿子，一边冲我
使了个眼色。“就是呀，假如你的媳
妇整天打爸爸妈妈，你会怎么办
呢？”领会妻子的意图后我开始帮
腔。“我们不和你们住一起，她就没
有机会打你们了。”儿子仍然一副不
冷不热的态度。

“那她要是到我们家里来呢？”
妻子不依不饶，继续发难。“她一来
你们就出去遛弯儿，她走了你们再
回来嘛！”儿子漫不经心地回答。

“她一见我们的面就打呢？”本
来是逗着玩儿的妻子，此时脸颊微
微泛红，并不由自主地从沙发上站
起来。

“你们两个人她一个人，她肯定
不是你们的对手！”儿子的话一出
口，妻子立即如同泄了气的皮球，一
下子坐在沙发上。

看着妻子的表情，我把儿子拉
到一边“洗脑”：“你妈妈那么疼爱
你，你就不会说一句硬气的话哄哄
她？”“啥叫硬气的话？”儿子眨着眼
睛不解地问。“就是恶狠狠地说一句
收拾你媳妇的话！”我直截了当地挑
明了。

“哦，明白了！”儿子一边说着，
一边跑到妻子跟前，攥着拳头道：

“妈妈，她要是敢打你们的话，我把
她告上法庭！”

周六，天有些阴沉，我们一家人都
不想闷在家里，想去外面转转。出门
遇见金兄和嫂子，他们邀请我们去他
们老家的菜地里摘菜，于是，我们驱车
前往。

菜地在洛浦公园的东段。我们到
达时，金兄两口子已在路口等待。不
大的一块地里，种的东西可不少：有
搭好架子的豆角有开出小花的茄子，
还有黄瓜。西红柿已经挂果，青青
的，苋菜绿油油的，莜麦菜一片茂盛，
看得让人心生欢喜。一抬头，还有葡
萄架呢！

老公拿起小锄锄起地来，女儿在
田埂上追蝴蝶，嫂子坐在地里拔草、摘
菜，我拿着手机拍照，金兄站在菜地里
一脸自豪。他说：“地里除了上点鸡
粪，别的什么都不上，菜是纯天然的，
你们以后每周都可以来这里摘菜。”

大家正玩得高兴，却下雨了。我
们匆忙跑回金兄的老家。他家盖起
了三层楼，楼上有一个大平台。我不
由得想起，小时候在夏日的夜晚总是
躺在农村的平房上，看头顶的星空，
想未来的生活。

午饭，我们吃的是捞面条，配上新
鲜的黄瓜、青菜，再浇上蒜汁儿，简单
而美味。这乡野生活真让人陶醉啊！

哥哥和嫂嫂做外贸生意，经常早
出晚归，只好把6岁的侄子小宝托给
我照管。

小宝有5天没有见着爸爸妈妈
了，很着急，就问：“叔叔，爸爸妈妈干
什么呢？怎么还不回来呀？”

我说：“爸爸妈妈在工作，陪客户。”
小宝问：“陪客户干什么呢？”
我说：“陪客户吃饭。”
小宝问：“为什么要陪客户吃

饭呢？”
我解释说：“因为他们是外国人，

不会说中国话，你想啊，他们自己到街
上买饭，卖饭的人听不懂他们说话，怎
么买？所以需要爸爸妈妈陪着他，给
他买饭。”

小宝问：“陪他吃完饭还干什么？”
我说：“还要陪他买东西，因为他

想买东西，卖东西的人也听不懂他说
话，所以也要爸爸妈妈陪着去买了。”

小宝问：“买完东西还要陪吗？”
我说：“当然，晚上他要住宾馆，他

自己不会订房间，需要爸爸妈妈给他
订。这么说吧，老外到了这里，自己什

么也不会做，就像小孩一样需
要照顾。”

小宝追问：“那他自己会
睡觉吗？要不要爸爸妈妈陪
他睡呢？”

陪什么陪什么


