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著名歌星Y要到我们这里举办演唱
会。在我们这座中等城市里，著名歌星演
唱会本来就不多，Y的演唱会更是难得有
一次。

她那精致的五官、匀称的身材、新潮的
衣饰和发型、清亮的嗓音，都让我印象深
刻。她不像有些明星那样绯闻不断，关于
她的消息都是健康向上的，不然我这30多
岁的人也不可能喜欢她。

为此，我和老婆没少吵架。每当有Y
的演出，我总是早早地守在电视机前，目不
转睛地观看。老婆揶揄道：“干脆把你的眼
睛挖出来，粘在Y身上得了，省得你这么费
劲儿。”

我说：“你懂啥？这叫艺术！”
我通过各种关系，花3600元买到了演

唱会的门票，这可是贵宾票，花了我半年的
私房钱啊！

终于等到了这一天，我早早地来到演
唱会现场，找到我早已观察好的地方。
这里是通向化妆间的唯一通道，几十个
得到内部消息的粉丝拿着鲜花激动地等
在那里。

我不是为了献花、要签名、握手，只是
想远远地看一看Y，了却我的心愿……

在粉丝们的尖叫声和呼喊声中，在挥
动的鲜花、荧光棒、标语牌中，Y终于在保
安、助理的簇拥下匆匆走来。

我的心狂跳不已，像要跳出胸膛，眼前
幻化出她的招牌微笑和迷人的身姿，耳旁
仿佛响起了她美妙的歌声。

她一步步靠近，我仿佛闻到了她身上
那淡淡的芳香，身子轻飘飘的，仿佛飘到了
她的身边，看着她粲然一笑……

保安推了我一下，我猛然惊醒，看见她
越来越近了。不对呀，是不是弄错了，这怎
么可能是Y呢？

她脸色苍白，眼角已有细密的皱纹，个
子也比我印象中的矮，腰上的赘肉随着走
动一颤一颤的。

一个女粉丝捧着一束鲜花激动地冲了
过去，Y一脸恼怒，保安迅速上前推了女粉
丝一把，那人趔趄着退向人群，Y狠狠地瞪
了她一眼。我看到，Y恼怒得脸都扭曲了，
快步走向化妆间。

粉丝们赶紧抢着回去找靠前的座位，
我还呆在原地，心里有什么东西在一点点
坍塌，就像一支雪糕被扔进了滚烫的水
里。我不知道自己是怎么走回座位的。

在一阵尖叫和呼喊声中，Y盛装出现
在舞台上，服饰还是那么得体，微笑还是
那么迷人，可我不知道她唱了些什么。

突然，我有想吐的感觉，便冲出人
群，跑到墙角吐了起来。随后，我慢慢地
走出场，身后是热闹的灯光和海啸般的
呼喊声。

街灯已经亮了起来，一座座楼宇中亮
着灯光的窗户像一只只眼睛，冷静地望着
街上行色匆匆的人们。我知道，其中有为
我亮着的一盏灯。这样想着，心不觉温暖
起来，脚步也加快了。

儿子从幼儿园小班、中班一直到大班，每年
参加幼儿园组织的六一会演，总是被排在最后
面，我给他拍的那些舞台照片，没有一张是脸部
完整的。

后来，我听说排在前面的孩子都是家长提前打
了招呼的。

今年的会演照常进行，这是儿子在这个幼儿
园的最后一次六一会演。我早早地给儿子的班主
任张老师打招呼，还煞费苦心地跟张老师扯上了
亲戚关系。张老师自然满口答应。

儿子参加演出那天，我特意向单位请了假，带上
相机，想给儿子好好拍几张照片。

我刚到幼儿园门口，张老师就迎了过来，满脸
歉意地说：“实在对不起，你儿子的位子只能安排
到第二排中间。我连这个小忙都没帮上，真不好
意思。”

我强压怒火问：“第一排的位子都是谁家的孩子
占了？人家打招呼有我早吗？”

张老师一个劲儿地道歉，直到我不好意思了，她
才说：“那些打招呼的人都有背景，都是管着我们的
一些职能部门的领导，我们园长也很为难……”

听她这么说，我忍不住反问：“那些人难道连孩
子们的小小舞台也要插手？”

张老师愣在原地半天说不出话来。看到她很无
奈很尴尬的样子，又想到她平时对我儿子不错，我的
心软下来了，只好叹气：“不怪你们，要怪也只怪我这
当爹的，拼不过人家的爹。”

张老师这才缓过来，连忙安慰我：“你也不要这
样自责，如今啊，这些人拼的可不一定都是爹。”

“那还拼什么？”我不解地问。
张老师说：“拼爷爷、外公、舅舅、叔叔、伯伯的

都有，还有人拼爸爸妈妈的同学、好友，更有好些说
不清的关系。”

我一时无语。张老师压低声音说：“一直就是这
样，我们私下管这种现象叫‘职权大比拼’！”

小桂是我小时候的玩伴，我们常在一起
玩过家家。

玩这个游戏得有一些道具，父母不许
我们拿正在使用的器具玩耍，我们就到
仓房里淘一些废旧器具。这些东西很粗
糙，如果谁能带来精致一些的宝贝，谁就
会特别受欢迎。

我有一只小筐儿，特别漂亮，是我姥姥
编的。它小巧到可以放在手上展示，精致到
无法用语言描绘。我拎着它“找婆家”很容
易，男孩们争着抢着“娶”我。

小桂没有这样的小筐儿，便把自家装
垃圾的篮子带来了。那篮子是用柳条编
的，差不多和小桂一样高，还脏兮兮的。因
此，她的“婚姻”很不顺，没人“娶”她，她成
了“剩女”。

有一天，阳光灿烂，小桂拎着一团美丽
的金光，蹦蹦跳跳地来了，还说：“瞧我的小
筐儿！”我们几个玩伴全看呆了。

那是一把铜锁，可是谁能说它不是小筐
儿呢？镀镍的锁梁就是筐梁，亮晶晶的，比
筐梁不知好看多少倍；黄铜的椭圆形锁身就
是别致的筐肚子嘛，闪闪的金光把我们全震
住了。

我们两眼放光地看着小桂，她的小脸儿
立刻就不一样了。她举起右手让我们看她
手上的一枝紫色的花儿，然后就轻巧地将花
枝插在锁梁和锁身之间，小筐儿迷死人啦！

这一天，小桂大获全胜，挑挑拣拣地
“嫁”了好几次。

第二天，我们没有玩过家家，而是洗了
头，换上干净衣服、新鞋子，去学校参加入学
考试。

考试在老师的办公室里进行，办公室桌
上放着几样日常用品，老师有时拿起一样问
面前的孩子是什么东西，有时不拿，而是出
一道题。

老师给我出的题是：你上午吃了一个苹
果，下午又吃了一个，一共吃了几个？我自
然答对了。

轮到小桂，老师随手从桌子上拿起一把
大铁锁，问她那是什么东西，小桂美滋滋、脆
生生地回答：“小筐儿。”

小桂因此没有通过入学考试，我上一年
级时，她还在家玩过家家；我上二年级了，她
才上一年级。

但小桂仍然是个快乐的女孩，因老师缺
少童心而错判的结果，并未影响她的一生，
她的生活、学习和工作都是非常好的，多么
值得庆幸啊！

我一直不知道小桂是怎么看待这件
事的。后来我问她，她说：“我的确哭了一
场，为我那受伤的自尊心。你问我这件事
为什么没有影响我的一生，我倒要问一问
为什么要影响我的一生呢？这件事只不
过让我晚上一年学罢了，又不是永远不许
我上学。”

小桂沉思了一下又说：“你也知道我这
人心大，天性如此，从小到大一直这样。这
样的我长大了才有一个理念：从不拿别人的
错误惩罚自己。”

小桂的小筐儿
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