

### 主持人语

在这里,你可以讲述自己埋藏已久的故事,倾诉自己不为人知的心声。每周情聊,你来诉说,我来倾听。  
电话:13383792808  
(9时至18时)

倾诉人:心草(化名)36岁  
采访人:记者 宋扬  
采访时间:6月7日下午  
采访地点:报业大厦2楼大厅



“过几天就是父亲节,我却不喜欢听到父亲节、母亲节这些字眼儿。”说话时,泪水在心草的眼眶里打转。

她说,双亲去世后,她一直没有从悲痛中走出来,“子欲养而亲不待”的愧疚感深深折磨着她。

# 爸妈, 我多想让你们慢些走

(资料图片)

## 1 父亲 舍不得喝鸡蛋茶

小时候,家里条件很差,父亲在市里的一家企业当工人,母亲在家辛苦拉扯着我们5个孩子。我幼年基本上没有新衣服穿,大姐穿过的衣服给二姐穿,二姐穿过后再给我,我穿的衣服不是不合身就是打着补丁。

有一年六一儿童节,学校举行庆祝活动,跳舞的同学都要穿新裙子,我终于有了第一条新裙子。那天,好几个女同学想拉起我的裙子看,我死死拽住,因为我穿了一条长裤,卷起裤边儿当短裤,怕被她们发现。

上初中时,大我十几岁的大姐不知从哪儿搞来了一些毛线,给我织了第一件毛衣。不管天多冷我都敞着外套,就是为了让别人知道,我也有毛衣穿了。

父亲天天起早贪黑上班,从家骑自行车到工厂要1个多小时,风雨无阻。家里连块儿表都没有,父亲都是约莫着时间起床,有好几次他在路上遇到刚下夜班的人,才知道自己出门太早了。听母亲说,在挣工分的年代,父亲节假日回家,总要在大队干活儿,多给家里挣一点儿工分。

父亲在工厂吃午饭时,有肉菜总留着,晚上捎回家分给我们5个孩子吃。我们年纪小,只顾自己狼吞虎咽,从来没有想到,父亲可能一口都没吃。

作为家里的顶梁柱,父亲的早餐是一碗鸡蛋茶,而母亲给我们准备的只是红薯汤。每天早上,父亲总会把鸡蛋茶分给我们喝,今天给这个,明天给那个。母亲看到了总不让他这么做,他就背着母亲偷偷分给我们。我们轮流喝鸡蛋茶的情景,深深地烙在了我的记忆中。

## 2 母亲心疼我生活拮据

父母一直为家付出着,我们兄弟姐妹过着虽然清苦却温馨的生活。

母亲非常疼爱我们。上中学时,我和弟弟都在镇上上学,离家较远。每逢下大雨,我们就眼巴巴地看着窗外不知所措。下课时,门外总会出现一个举着一把破伞、半个身子都被打湿、满脚泥垢的身影,那是母亲来给我们送饭了。其实饭就是冷馒头和咸菜,但我们比许多同学幸运多了。

我家虽穷,但家庭气氛很好,5个孩子之间几乎没闹过别扭,我想这要归功于父母的影响。父亲很疼母亲,母亲也很关心父亲,在我记忆中他们几乎没红过脸。

## 3 父亲安静地“睡”着了

考虑到我经济不宽裕,每次我从工资里拿出一点儿钱给父母时,他们都不要。我手头不宽裕,回娘家时只是随便带点儿东西,可我每次离开时,母亲总准备好大包小包的东西让我往回带。有时是她蒸的馍,有时是她做的小吃,有时是地里的红薯。

父亲也总在我走时提醒母亲:咱家还有什么东西,让姐捎走。别人送给他们的东西,他们舍不得吃和用,总留给孩子。

我所在的厂和父亲的厂离得近,他退休后领工资时总要看我。有时,他也不说什么话,就站在那里笑眯眯地看着我,眼神里充满了慈爱。我留他吃饭,他也不肯,跟我说几句话便匆匆离去。

我真的没想到,父亲会离开得那么

### 专家点评

国家认证二级心理咨询师、婚姻家庭咨询师沈会芝:

心草是幸福的,虽然童年是在清贫中成长的,却拥有深厚的父母之爱。这种爱一直陪伴着她,在她还没好好地报答父母的情况下,父母却相继猝然离去,让她的愿望与现实形成巨大反差,尤其是对母亲的敷衍已成了她不能触动的心伤,必要时需要专业咨询师介入为其疗伤。

从懂事起,我就告诉自己,将来挣了钱,一定要好好孝敬父母,给他们买好吃的好穿的,带他们去旅游。

但梦想总是照不进现实,我成绩平平,没考上大学,中学毕业后到一家工厂开车床。没过多久,我结了婚,老公也在一家工厂上班。我俩工资微薄,省吃俭用,日子仍然过得紧巴巴的。

一次母亲来看我,我从车间出来,穿着一身劳保服、一双脏鞋,戴着沾满机油的手套。母亲跟着我回到我那又小又暗的家,看到我过着这样的生活,母亲忍不住流下了眼泪,她是心疼闺女啊。

快。5年前的一天,父亲正在家做饭时,突然晕倒了,弟弟将他扶到沙发上,拨打了120,并通知我们回家。

我以为父亲只是突发急病,当我到家看到满院子的亲友时慌了神,告诉自己别往不好的地方想。进屋后,我看到父亲安静地躺在那里,像睡着了一样,他的手上插着输液管,医生正在抢救。

不一会儿,医生宣告父亲不治,亲人们都哭了起来。我感觉自己在做一个不好的梦,急切地盼望着醒来。

我看着父亲安详的面容,将手伸进被子里握住他尚有余温的手,我使劲地捏他的手,希望能把他捏醒。直到殡仪馆的车赶来,我才知道这一切都是真的——我的父亲走了!

其实,生命的行程一直就是一个怪圈,父母对孩子的爱远远超过孩子对父母的爱,昔日的孩子一旦成为父母,就要更多地照顾更加弱小的生命,人类因此才得以延续。但当父母离世时,孩子的心会受到伤害,会留下遗憾。奉劝天下的儿女,如果父母还在,用心去爱他们,用爱去编织他们生命中最后的温暖的花环,别再留下遗憾。

## 4 母亲 不久也匆匆离世

我突然发现,自己当初幻想的孝敬父亲的场景,一次都没有实现过,我没给他洗过一件衣服,甚至没有为他端过一次洗脚水。

我沉浸在丧父之痛中难以自拔,夜夜失眠,体重骤降。有时,我上着班情绪难以控制,便让隆隆机器声掩盖我的哭声。

我告诉自己,母亲的日子还很长,我一定要好好待她。

此时,我老公下岗后做起了小生意,家庭条件有了一定的改善。我有空就给母亲送去一些吃的,还带她去买衣服。可是,我俩总会起冲突。

一次,我带她去买羽绒服,300多元的价格,我和营业员“串通”说是特价60元,她这才同意买。后来,当她得知真相后,不停地数落我败家,脾气不好的我便对她发了火。

还有一次,我带她去饭馆吃饭,点了几个菜,她又不愿意了,说我乱花钱。我忍不住发牢骚:对你好咋就这么难呢?

3年前的一天,我正为盖房子忙前忙后时,母亲打来了电话,说她那两天咳嗽,药吃完了。当时我忙得心烦躁,就推托说让她找别人买。

母亲身体不错,我根本没多想。3天后,我接到电话赶到医院时,她已经插着氧气管无法睁眼,也无法说话了。她被推进手术室,再也没有醒来。

噩耗传来,我扇了自己十几个耳光。我后悔,为何不给母亲买药?为何老对母亲发火?

可是后悔已经没有用了,她走了,什么都不知道了。我的父亲母亲不到70岁就离我们而去,我准备让他们享福时,却已经没有机会了。

每每想起这些,我就愧疚万分。我只想对诸位说,请抓紧时间孝敬你的双亲,请珍惜和他们在一起的日子,千万不要像我一样,失去了才追悔莫及。