
母亲节那天，你给你妈洗脚时对
我说:“老爸，父亲节我也给你洗脚。”
我心里好欣慰，嘴上却说：“只要你学
习好，不给爸洗脚，爸也高兴啊！”

提到学习，你一定会恨我，恨
我对你的严厉，恨我对你的责骂，
恨我动辄对你的体罚。其实我也
恨自己。

你刚上学时，我因欠债压力很
大，没有耐心培养你的学习兴趣。
每当看到你连一些简单的题也不会
做时，我不是声嘶力竭地责骂你，
就是动手打你。老师打电话反映
你在学校调皮捣蛋，不好好学习，
我没有从自身找原因，而是一股脑
儿把过错全推在你身上。

你9岁那年冬天，我再次对你
动粗时，你开始了反抗，甚至大喊
着要我把你打死。我突然觉得自
己错了。后来，我尝试着改变自
己，可辅导你学习时，马上又“恨
铁不成钢”起来。

其实，除了学习，你有很多值
得我和你妈骄傲的地方，比如你
的有礼貌，你的孝心，你的善解
人意。每次我下班回到家，你都
给我端茶倒水，帮我拿拖鞋；每
晚休息前，你总忘不了对我和你
妈道一声晚安。有人解释“晚
安”是“我爱你爱你”，因为这两
个字的拼音“wan’an”是“我爱
你爱你”的第一个字母，所以，
每当你说晚安时，我都感到特
温馨、幸福。

有一天晚上，我和你妈怄
气后摔门而出，你紧紧地跟在
我后边，一言不发。要知道，
平时和我出去，你在路上从没
安分过。我们返回时，你小心
翼翼地说：“爸，我求你一件
事，别和我妈离婚。”那一刻，
我的心突然就软了。想想平
时对你的严厉、粗暴，我内心
充满了愧疚。

这两年我没再打骂你，
不仅因为你长大了、懂事了，
而且因为我想明白了，你能
快乐健康地成长比什么都
强。至于学习，我知道你在
努力，上次开家长会，老师
还表扬了你。我相信你会
很棒的，因此，我要努力挣
钱，为你营造良好的生活
和学习环境。

在父亲节来临之际，
在你的12岁生日将要到
来之际，我想对你说：“儿
子，爸爸永远爱你！”
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□北邙秋风

□张承永

□自由风

丫头啊，感谢命运，在你成长的路上，
有父亲相伴。

人说父爱如山，其实父亲更像儿女生
命旅途中的那一棵有顽强生命力的大树，
为儿女遮风挡雨。

丫头啊，你成长的路上注定不会孤独，
有关心你的老师、亲友和同学，有你的妈
妈，还有疼爱你的外公、爷爷，当然还有我。

当爸爸突然意识到你不在我的手掌
上悠悠站立，而是自由行走的时候，你已
7岁了，却仍然撒娇地在我身上玩“猴子
爬山岗”。我的肥胖身躯早已不堪承受你
的折腾了！你蹬上我腰间，一下子跨过我
的左肩，骑在我的脖子上，你这可爱的小猴
子啊……

还记得那年爸爸的文章《女儿想到日
本留学》吗？

当《伊豆的舞女》《雪国》《千纸鹤》这些
书走进咱们家的书橱时，我和你妈妈明白，
你已经走过了《儿童时代》的阅读，那是你
用压岁钱买回了自己喜欢的书籍。你10
岁了，开始喜欢日本作家川端康成的作
品。那年上海世博会，妈妈带你专程参观
了日本馆，你“野心勃勃”地要到日本留学，
直到现在《名侦探柯南》还是你的最爱。

丫头啊，去岁春日，我骑着电动车带
着你在洛城西南的郊野“望春风”。几户
农家，房前屋后，田埂边，山坡上，麦苗青
青菜花黄，春风荡漾，山野无际，那时节，
你的脸上充满了豆蔻年华的色彩。

丫头，爸爸来自偏远的山村，现在
依然贫穷。20年前我和你姑姑考上大
学，我现在依然清楚地记得在那家农村
信用社还款时的情景。从那时起，我
发誓要给我的孩子创造无限财富，不
论是物质上的还是精神上的。于是，
爸爸为你选择了最好的学校，培养你
的独立意识。唯有如此，你才能茁壮
成长。

做石缝间的一棵蒲公英吧，任何生
命现象都会告诉你，生命就是拼搏。丫
头啊，心有多大，脚下的路就有多远，爸
爸期望你的人生之路越走越宽广。

假如有一天，你的人生路上没有
了绿树红花，没有了月圆月缺，没有了
爸爸的相伴，不要惊慌，那只是看不见
的瞬间，花儿、绿树、月儿就在那里，
就在你的心里。

丫头啊，记住，爸爸永远疼你，永
远在你身边。

父亲节快到了，7岁的儿子问我：
“爸爸，我该送你什么礼物呢？”

“什么也不用送，你就是上天送给
我的最好的礼物！”我笑着说。他眨巴
眨巴眼睛，也笑了起来。

妻子怀孕 3个月时，得了带状疱
疹。大夫说，这种病毒性疾病有可能
影响孩子。我们顿时傻了，但考虑再
三，最终还是不舍得放弃。孩子出生
那天，我从产房推出他们母子俩，然后
小心翼翼地掀开棉被，看到那个粉嘟
嘟的小家伙时，我心中的石头才算落
了地。

儿子出生的第二天，我还沉浸在初
为人父的喜悦中，打击却突如其来。那
天，医院为新生儿做听力筛查，儿子没
能通过，只好等待42天后复查。我难
过地抱着他回到病房，告诉妻子这个消
息，她随即哭了起来。

那天，我坐在医院走廊的椅子上，
想了很多。我甚至想到，如果儿子以后
真的听不见，我哪怕倾家荡产，也要给
他治病，只要他能健康成长，哪怕是拿
我的生命去交换也行。

我们忐忑不安地等待复查时，儿子
又得了肺炎，刚出院就又住进了医院。
看着护士在他小小的脑门上打针，听着
他撕心裂肺的啼哭，我心如刀割。

儿子住院期间，我和妻子时刻观察
他对声音的反应。我们时而悲伤时而
欣喜地等待着，到了复查那天，我和妻

子早早来到医院。我抱着儿子，妻子紧
紧抓住我的胳膊。检查结束了，医生
说：“没问题，通过了。”我如释重负。
从医院出来，我笑了，妻子却哭了。

那段时间，我瘦了十几斤。
儿子3个月时，已经16斤重，成

了一个小胖子。那些日子，我感觉自
己就是天下最幸福的人。

可是好景不长，儿子8个月时患
了喘息性支气管炎。我们跑了很多
家医院，尝试了很多治疗方法。一
年多里，他每天都要做雾化吸入治
疗，幸亏他很乖很配合，治疗效果
不错。

儿子 3 岁时，支气管炎基本
上被控制住了。那一年，他上了
幼儿园，学会了唱歌、跳舞、讲故
事，常常妙语连珠，引得我们开
怀大笑。

转眼间，儿子上小学了。我
回想这7年，为他担忧的事真不
少，但正是因为有了他，我们的
生活才变得多姿多彩。虽然以
后为儿子担忧的事情还会很多，
但这又有什么呢？爱自己的孩
子，为孩子担忧，这不正是一个
父亲应尽的责任吗？

正是因为有了儿子，我才
有了过父亲节的资格，所以我
要感谢儿子，因为他就是上天
送给我的最好的礼物！
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