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独守孤灯独守孤灯悟禅机悟禅机

夏夜，窗外雨声淅沥，室内静谧清
凄，“老病孤舟”的二人世界总有隐隐
的悲怆。老妻耐不得孤寂，早早地上
床假寐。我是难以成眠的夜猫子，照
旧蛰居书房，独守孤灯，随意翻看一本
禅诗，不知不觉中进入悟禅的境地。

据说，中国历代禅诗有3万多首，
可谓洋洋大观，其中不乏上乘之作，传
至今日仍人气不减。

所谓禅诗，即以禅意为诗，以诗入
禅，参禅悟禅机，以感悟示人，禅理与
诗趣巧妙融合，读来令人受益良多。
历代禅诗在中国文学宝库里都占有重
要地位。

六祖慧能大师的《无像偈》五言禅
诗富有佛理禅机：“菩提本无树，明镜
亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”
历代文人对此耳熟能详，吟诵不息，因
为它超凡脱俗，空灵飘逸，人的精神状
态和处世修为达到此种境界，还有什
么拿不起放不下呢？

王维《鸟鸣涧》诗曰：“人闲桂花
落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春
涧中。”此诗可谓字字蕴禅意，悠悠气
韵深。如此静动和谐，诗画氤氲，意趣
悠远，人文融通，令人掩卷遐思。孟浩
然的“看取莲花净，方知不染心”是说
义公和尚的禅心，如同出污泥而不染
的莲花。诗由景清写到心静，构思奇
巧而意境高远，启迪读者向佛自悟。
杜荀鹤的“逢人不说人间事，便是人间
无事人”，乍看似有逃避世俗的狡黠，
细想却颇有几分做人的哲理。

宋代一名尼姑的悟道诗颇有意
趣：“尽日寻春不见春，芒鞋踏破陇头
云。归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十
分。”昨夜深雪里，独有数枝开。梅为
春之首，寻春探梅，贵在心灵上的禅机
领会，唯有心灵淡雅素净之人，才能

“寻、踏、笑、嗅”豁然开朗，悟破禅机，
最先寻觅到心里的春天。所谓心至而
春早，心善而神知，心灵纯净无邪的
人，总能领悟到意境圆融的大自然之
美，陶冶和升华自己的灵魂。

唐代一位禅师有禅诗曰：“手把青
秧插满田，低头便见水中天。六根清
净方为道，退步原来是向前。”这真是
轻灵而富有哲理的感悟。没有退却就
没有前进，必要的后退正是另一种意
义上的前进，排除杂念、心地清净是基
础，大道无术，灵魂升华是关键。悟破
了退与进的禅机，修炼了睿智的心神，
还怕达不到“魔高一尺，道高一丈”的
境界吗？

六根不清净必然吃苦头，这并非
某一个人的悲剧。如今读读禅诗，
领悟禅机，把握做人弄文之道，岂不
乐乎？

窗外雨声声声悦耳，书斋读诗诗
诗入心。

雨雨水水

多年离家多年离家已成客已成客

母亲围着锅台忙活，父亲打
下手，我却坐在门槛上晒太阳、玩
手机，偶尔与父母唠唠家常。

邻家大嫂问母亲：“家里来客
啦？”正在炒菜的母亲头也顾不上
抬，说：“哪儿呀，是俺家三儿回来
了！”我一怔，感觉自己多年离家在
外，回家甚少，恍然已成客人。

我凑到母亲跟前想帮忙，母
亲却说：“家里灰尘多，灶前烂草
多，做饭烟熏火燎、油点乱溅，别
把你的衣服弄脏了。回家一趟不
容易，你还是歇着吧！”我顿时满
心羞惭，挽起袖管，下手忙活，想
用行动告诉母亲，我没那么矫情。

可真下手时，我仿佛成了无
头苍蝇。切菜，要问菜刀在哪儿，
菜放在哪儿，调味料在哪儿；烧火，
要问火柴在哪儿，柴火在哪儿；炒
菜，要问铲子在哪儿，油盐酱醋糖在
哪儿……这简直是在给母亲添乱。
母亲笑叹：“算了，还是我来吧，你真
是越帮越忙！”我看着母亲佝偻的身
影，不禁黯然神伤：这还是我的家
吗？我还是家里的一员吗？怎么
感觉自己真成了客人？

于是，我四下找寻自己留下
的痕迹。还记得有一沓我上大学
时的书信，压在柜底，想留作青春
的记忆，可我翻遍柜底也没找
到。母亲略带歉意地告诉我：“多
少年你都不提这些信，我以为你
不要了，就烧了！”

我又找读过的课本，没了；找
儿时的玩具，也没了；找穿过的衣
服、用过的镜子、听过的磁带，全
没了。我没再问母亲，只是愣坐
在那里，环顾这个曾经那么熟悉
的家，已经找不到自己生活的痕
迹了。

吃饭时，父母不停地往我碗
里夹菜，客气得让我有些不自
在。饭后，母亲忙着收拾碗筷，将
电视摇控器递给我。随后，她拿
出崭新的背褥晾晒，说：“这还是
你们结婚那年回家时盖过的。”
唉，每次回家都是来去匆匆，自己
已八九年没在家睡过。

父母要带我到小时候上树摘
柿子掉下来的那个山沟里刨花生，
到了那里，我却找不到自家的地。

陪父母摘花生，农活已显生
疏。我吃力地扛着口袋回家，一
进院便被满树金黄的李子惹得垂
涎欲滴。我伸手摘了一瓢，洗净
坐在台阶上吃了起来。片刻，一
个小孩拉着我母亲告状：“奶奶，
就是他，偷摘你家李子！”

我和母亲一阵大笑，母亲笑
得很灿烂，笑孩子的天真；我笑得
凄然，笑自己竟成了“贼”。童年
背诵的“儿童相见不相识，笑问客
从何处来”，今天竟成为现实，我
真正明白了贺知章在《回乡偶书》
中描写的那种尴尬。

村子，是祖辈们和新生代的
村子；老屋，送走了我这个过客，
彻底成了父母的老屋。我却多年
离家已成客，不由得怅然若失。

夜雨之后晨光如洗，大地明
净，鸟声甜脆欢悦，万物皆有画趣。

丰沛的雨水使北方的夏天
爽朗宜人，风调雨顺的安宁与喜
悦可从每一片丰腴光洁的植物
叶片上看到。槐花、蔷薇、合
欢、女贞次第开放，庄稼成片，
色与香之洪流汹涌不止。进入
夏季后，婚嫁之事愈加频繁，每
天都有几串迎亲的彩车缓缓驶
过十字路口，鞭炮久久爆响，像
瓢泼大雨骤然降落。土膏欲动
雨频催，万草千花一饷开。越来
越多的植物捧出青绿的果实、红
红的果实。万物就是这样容易
感恩，几场雨之后，世界便呈现
出最美的样子。

浓重的水汽凝结在树叶上，成
繁露；悬浮在天空中，成云朵。大
朵洁白的云在天空中出现，舒卷变
幻。丰盈的水汽使云朵丰腴、肥
厚，成为立体的棉被、棉垛、棉山。
夕阳的霞光反射其上，初时满天彤
云，颇有火烧云的阵势，继而又散
为绯红、桃红、朱红、紫红、深紫、浅

酱、蓝灰、珠灰等种种艳色，明暗不
同，层次分明，衬着纯净的淡蓝色
天幕，天幕上早早吐出一钩蛾眉
细月。

多少年没有看过美丽的云朵
了。这是小时候常见的事物，近
些年，常晴的天空总以平板单调
的蔚蓝、银灰示人，即便有云，也
多是几片薄薄的流荡的丝絮，显
得应付和漫不经心。

这样的抱怨对居住在大城市
中的人来说，应是过于奢侈了，他
们连明净的蓝天也少见。我则因
少年时代见识过天空的大美而易
于不满。

想念那变幻如狗、马、羊的白
云，使天地人皆成朱红的火烧云，
山雨欲来时狂猛的大风，麦秸垛
一样带着浓重雨水在低空飘移的
雨云，贴地斜飞盘旋的紫燕，噤声
瑟缩的家畜，状若树根的粉红、靛
青的闪电，车马一样从屋顶碾过
的闷雷，闪亮的大雨点像流星一
样画出白痕，大地上响起的雨声，
尘土的腥气，奔跑的动物与人，摇

动的紧张的植物，腾起交织的热
气、冷气。想念一场暴雨渐渐停
止后，村道上久久流泄的山水，玩
水的孩子欢快的尖叫声，横跨中
天的彩虹。这一切都无比迷人。
真希望我的小孩也是那一身雨水
两脚泥在村道上痛快玩水的少
年。可是，他是在环境变坏后出
生的，这十几年，天空只展示了阴
晴，并不能给他们以美丽的体验
与幻想。

今年夏天，多年不遇的丰沛
雨水不时洒落，将万物洗得焕然
一新，让久违的变幻多姿的云朵
又呈现在我们面前。曾经我像葵
花一样盼望晴天，这些年干旱的
四季却让我开始怀念旧时多雨的
气候。而今，每一场雨都是福泽
啊。感谢天，它让我感觉这世界
还和过去相似，并没有迅速地堕
落变坏，尚可以侥幸生存。末日
之说，是个永不实现的传说才好，
或者越远越好，远到几亿年之后，
让我们的家园能在雨水的润泽
下，绿色遍布，清水长流。


