"看完《一九四二》,寻找'梅甘神父'"之三

# 白修德洛阳采访,米干功不可没



□记者 程奇 寇玺 文/图

## 谜底揭开:米干任洛阳代理 主教,仅5个多月

我们再次来到东车站天主堂,找到教堂兼洛 阳教区负责人郭江廷神父,他去年才来到洛阳。

我们上次去天主堂了解情况后,郭神父就通过 河南天主教的教会系统查阅相关资料,最终证实: 本报记者所查阅的资料是准确的,梅甘神父确有其 人,英文名为Thomas Megan,中文名为米干,影 片中他叫Fr.Megan或梅甘神父,其他资料中还称 他为梅根,但这只是音译不同所致。

郭神父说,在河南天主教圣言会系统,米干 是一个赫赫有名的人物。1957年,美籍圣言会会 士万德华神父,曾专门为米干撰写了传记-《原子弹宗徒》,是天主教系统研究米干神父最翔 实、最权威的资料。

1899年4月12日,米干出生在美国爱荷华 州的埃导拉小镇。1920年7月,米干加入位于 芝加哥北部泰克尼镇的传教修会圣言会,1926 年5月29日,他被祝圣为神父,随后被派往中国 河南信阳一带传教。1936年7月7日,米干被任 命为河南北部刚刚成立的新乡监牧区监牧,实际 履行主教职务。在新乡天主教信徒中,米干很有

1931年至1954年,洛阳天主教区主教及天 主堂负责人,的确是意大利籍主教巴友仁,但 1942年情况突然有了变化。

1941年12月7日,珍珠港事变爆发。随后, 中国国民政府正式对德、意、日"轴心国"宣战。 1942年3月,国民党第一战区长官司令部、国民 党河南省政府分别将信阳、郑州、洛阳、南阳的德 籍和意籍天主教传教士及修女300余人扣押,由 军警押送,集中于内乡县天主教堂、城隍庙和淅 川集中营。巴友仁主教此时也被扣押,洛阳天主 教区教务一时间无人打理。

《河南省天主教大事记》记载:"巴友仁被关押 期间,新乡监牧区监牧米干,请在西安安康任主教 的西班牙人席德昌管理洛阳代牧区工作。"

"珍珠港事变"后,日军也在其侵占的区域抓 捕英、美籍的天主教传教士,米干在新乡呆不下 去了,他和韩克理一起渡过黄河,来到豫西一 带。米干离开新乡后,林升博任新乡监牧区代理 主教,管理新乡教务。

1942年年底,南京教区主教于斌来到洛阳,和 米干商议后,任命米干为洛阳教区的代理主教,全 面管理洛阳教区事务,也是天主堂的负责人。

之后,于斌赶到重庆面见蒋介石,于、蒋二人 决定任命米干担任天主教"耀汉小兄弟会"的负 责人。电影《一九四二》中,梅甘神父、安西满都 穿着"耀汉小兄弟会"的会衣,就是对这段历史真 相的重现。

"耀汉小兄弟会"是罗马天主教的一个修会, 也叫耀汉会,1928年由雷鸣远神父创建。该会以 圣若瀚洗者为主保,并将"若翰"译为"耀汉",取其 "复兴中华民族"之意。1940年雷鸣远在重庆去 世,米干于1942年接任。然而,由于抗战时期"耀 汉小兄弟会"以"督导团"的名义从事某些军事性 的活动,这段经历无论在中国还是在罗马教廷,都 给米干带来不少麻烦。

从1942年年底任洛阳教区代理主教,到 1943年5月8日离开,米干在洛阳仅呆了5个多 月。然而,就连米干本人也没想到,他在洛阳的 短短5个多月,不但接待了《时代周刊》记者白修 德的采访,而且因机缘巧合,还成为洛阳乃至华 北地区的一个重要人物,并且为挣扎在死亡线上 的河南灾民做出了不小的贡献。

#### ■ 上期提示

本报记者多方查询,难觅"梅甘神父"踪影。后经 多方查阅资料,最终独家揭秘:"梅甘"原来是"米干", 洛阳历史上真有其人。



电影《一九四二》中的梅甘(左一)神父





(本组图片均为资料图片)

## 白修德在洛阳采访, 米干全程协助

米干神父代理洛阳教区主教期间,河南 地区的大饥荒已到最危急的时刻。由于陇 海铁路西段战争期间遭到破坏,来自豫中、 豫南成千上万的难民来到洛阳,希望在这里 搭乘火车,往陕西方向逃难。

郭江廷介绍,1943年2月,为了调查河 南大饥荒的真相,《时代周刊》记者白修德和 《泰晤士报》摄影记者哈里森·福尔曼从陕西 向东,来到洛阳。影片《一九四二》中,白修 德是单独来洛阳采访,实际上是两位记者一 起到洛阳采访。

在洛阳天主教会,白修德、福尔曼见到 代理主教米干神父,米干成为白修德与教徒 们联系的牵线人。"他敦实、乐观、强健,是一 个忠实的美国天主教徒。"白修德写道,"据 我所知,基督教会是这里和理性世界连接的 唯一纽带。如今,在这座死亡的大剧场中, 传教士们都成了慈善机构的合作伙伴。"

米干客气地接待了他们。白修德回忆 说:在洛阳的街上,仍有几家饭店开门。每 当白修德与福尔曼手里有一点食物,难民们 就一拥而上,男人们双膝跪下,团团围住他 们,不断作揖请求施舍;孩子们则跟着他们, -路哀叫:"可怜,可怜!"

《一九四二》上映后,《外滩画报》通过越 洋电话采访了白修德的儿子、《纽约时报》记 者大卫·费尔班克·怀特先生。大卫介绍,白 修德到洛阳两天后,米干陪同他和福尔曼骑 马从洛阳出发,向郑州进发。

一路哀鸿遍野,遍地都是已死亡或行将 死亡的衰弱躯体。白修德曾看到一个母亲 带着一个婴儿和两个较大的孩子,长途跋涉 找食物。母亲叫两个较大的孩子去前面村 子找食物,孩子回来时,母亲死了,那婴儿还 在吮吸着母亲的乳房……

白修德不时摇一摇地上的人,看他们是 否还活着。米干尽可能地把妇女、儿童和嗷 嗷待哺的婴儿送到由美国基金支持的救济 营,试图让他们存活下来。"至少要让他们像 人一样死去。"米干神父说。

据郭江廷神父介绍:在米干陪同下从郑 州返回洛阳的途中,白修德赶写了独家新闻 《等待收成》。三人回到洛阳后,白修德赶到 洛阳电报局向《时代周刊》发稿。按照常规, 任何发往国外的新闻稿,都必须经过重庆政 府部门的审查,白修德的这篇《等待收成》却 意外地躲过了审查,刊登于1943年3月22 日的《时代周刊》上。

白修德的这篇文章,引起西方舆论界的高 度关注,中国国民政府也感受到沉重的舆论压 力。蒋介石后来还面见了白修德,看了他亲自 拍摄的灾民惨状照片,这才开始赈灾工作。

白修德的女儿海登女士,在接受《外滩画 报》采访时透露了一个细节:直到今天,他们家 中仍保留着白修德20世纪40年代从中国带回 的物品,其中就包括一件唐三彩。这件唐三 彩是不是从洛阳得到的,至今已无法考证。

### ■ 下期提示

白修德的采访,有没有给米干带来麻 烦? 米干为何一路晋升到中将? 他又为何 受到罗马教廷的惩处?请关注下期《城市档 案》:《一路晋升好威风,晚年受惩好凄凉》。