



□记者 忻尚龙 见习记者 余子愚 实习生 郭丽娜/文 记者 杜武/图

凌晨1点，“司机”赵师傅从宜阳县柳泉镇龙潭村出发，赶往市区。距市区仅40公里的路程，走走停停，拖拉机一路颠簸，竟“颠”了4个半小时，他的肩膀、脖子被颠得生疼生疼的，总算赶上了早市，西瓜销量不错。



妻子睡了，老赵在一旁看瓜

“记者当瓜农，体验‘全程卖瓜’”

凌晨出发，40公里“颠”了4个半小时，就是为了在早市上卖个好价钱 漫漫运瓜路 艰辛卖瓜人

凌晨1点：启程 “运瓜路”上，拖拉机频频“急转弯”

20日下午，宜阳县柳泉镇龙潭村，天阴得特别厉害。赵战卿师傅一直在屋里睡觉，晚上六点左右睡醒后，开始整理进城的行李。

赵师傅带上凉席、夹克、衬衣，这样在城里过夜，也不会太冷。

21日凌晨1点，漆黑的山路上，只有拖拉机车灯一道亮光。赵师傅拉着2000斤左右的西瓜，沿着3米宽的崎岖山路，缓缓下山。山路急弯很多，手扶拖拉机不好转弯，赵师傅每次都要转着腰，使劲歪着身体，胳膊架住拖拉机车把，整个人都扭

曲着，才能把方向艰难扭过来，坐在车上的记者，看得提心吊胆。

“这是前年刚修的水泥路。以前都是泥土路，只要下雨，车就没法走，打滑。要是接连下雨，眼睁睁看着瓜烂在地里，也运不出去。”赵师傅说。

这条“运瓜路”，是瓜农们自己凑钱修的。每家按人头算，一个人凑500块钱。“有的家里没钱，借钱也得修。俺瓜农咋不知道借钱的难处？但不修路，西瓜都烂在地里了。”赵师傅的老婆刘银平说。

1点40分：车上睡觉 屁股颠得生疼，胳膊枕得发麻

瓜车的车斗后面，有一小块空地儿。瓜农为了多装瓜，给人留出的空间很小很小，屁股坐的地方，只有一本书大小。

洛阳晚报记者侧着身体坐，半靠在瓜车上。尽管下面垫了几层纸箱，但一会儿就被压变形了。拖拉机一路“突突”冒着黑烟赶路，车上坐着的记者，屁股被颠得生疼生疼。

记者动了动腿，想换个姿势。

“不敢乱动，小心掉下去。”刘银平赶紧拉住记者的胳膊，“睡吧，睡着了就不难受了。”

睡觉时，记者的头也不敢靠在

西瓜上，一是怕压坏西瓜，二是拖拉机太颠，撞得头疼，最后身体蜷曲着，头枕在胳膊上迷糊了一会儿。一觉醒来，当“枕头”的胳膊特别麻，用手使劲掐，感觉不到疼。

“嫂子，你平时在瓜车上咋睡？”记者问刘银平。

“就这样睡啊。”坐在车另一侧的刘银平，睡姿和记者一模一样。

“胳膊太麻了，没法再睡啊。”记者说。

“俺们卖瓜的，没城里人身子‘金贵’，凑合睡睡就行了。”刘银平笑笑说。

2点15分：县城休息 拖拉机开进宜阳县城

赵师傅把车开进慢车道，在一处昏黄的路灯下停了下来。

刘银平迷糊着眼睛，抬了一下头。赵师傅下了车，弯着腰，给刘银平穿上鞋，张开双臂，把刘银平抱下来。

“在这儿睡一会儿吧。”赵师傅从车上取下薄凉席，铺在人行道上。开拖拉机颠得太厉害，“司机”往往颠着颠着就睡着了，半路上，总要停下来睡一会儿，确保路上安全。

时值深夜，潮气从地下泛上来，一层薄薄的凉席，除了能隔灰以外，几乎没什么作用。人行道上铺的方格砖，凸凹不平，人只能平躺着睡。侧着身子，都硌得疼。

赵师傅坐在一边，抽起了烟，让刘银平先睡会儿，自己看着瓜车。等刘银平起来，自己再睡，两人轮流守夜。

“每年都有瓜农睡觉的时候钱被偷跑的事情。我们再困，也不敢都睡。”刘银平说。

3点40分：“安全监督员” 一路颠簸，她能感觉赵师傅是不是在“打瞌睡”

休息片刻，赵师傅继续赶路，记者此时觉得有些口渴，见拖拉机的左后方面挂着一个大桶，就问这桶水是不是喝的。

赵师傅说这桶水是往拖拉机的发动机里灌的，否则发动机一“开锅”就麻烦了。他们平时并不带喝的水。

“一大桶水，好几公斤呢，重量能抵好几个西瓜了。”刘银平爬上瓜车。

洛阳晚报记者迷迷糊糊坐在后面，似乎听到刘银平在跟谁说话。洛阳晚报记者睁开眼，看见刘银平也迷糊着眼睛，抬起头，好像在跟赵师傅说什么，依稀听见“蛋儿（他们家小儿子的小名）这段时间长高了”。

这么晚，这么累，为啥说这无关紧要的话？刘银平说：开夜车容易犯困，她要不停地跟赵师傅说几句话，不能让他睡着。“他困的时候，开车时快时慢。你们感觉不出来，我能。”刘银平自信地说。



记者坐在拖拉机后，体验进城卖瓜



进城前，夫妻俩准备了凉席、应急灯、衣服

清晨5点30分：抵达 40公里路走了4个半小时

4点30分，天色微微发白，路边逐渐出现“洛阳”的字眼，到市区了。全身疲惫的记者，顿感精神一振。

5点30分，我们赶到周公路与黄梅路交叉口的“大张超市”门口。赵师傅赶了一夜路，就为了赶上早市。

从宜阳老家到这里，也就40公里多一点，赵师傅走了4个半小时。记者感觉，车速应该略快于自行车。

“不敢开快，拖拉机不稳，一快的话，拉的西瓜就颠烂了。像我们开这么慢到市区，一车西瓜还能挤烂十几个。”刘银平说。

6点10分：早市 生意不错，卖了200多块钱

赵师傅说，之所以连夜赶路，一是因为早上买菜的人多，瓜好卖；二是晚上气温低，瓜到市区后，还是凉凉的，市民喜欢。要是早上出发，中午到市里，瓜都晒烫了，不好卖。

一夜过去，记者也蓬头垢面，脸上油乎乎的，就像被套了一个面具。赵师傅带着洛阳晚报记者去旁边的公共厕所洗了把脸。

6点10分，路上的行人开始多了起来。不少买菜的市民围了上来，不断有人询问：“多少钱一斤？”

“八毛，包熟包甜！”赵师傅笑呵呵地说，“给你挑一个吧。”

一顾客皱着眉头：“这么贵？”

他翻了翻西瓜后，又指指地上的秤：“你这秤准不？”

“你拿回家，随便称。”赵师傅笑着回答。

刘银平悄悄说：“不知道咋回事，城里人好像可不相信我们。老觉得会上当，其实真不是这样。”

早市过去，赵师傅卖了200多块钱，夫妇俩黝黑的脸上露出满意的笑容。

赵师傅卖瓜还会遇到哪些事情，敬请关注明日本报报道。