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凌晨出发，40公里“颠”了4个半小时，就是为了在早市上卖个好价钱

□记者 忻尚龙 见习记
者 余子愚 实习生 郭丽
娜/文 记者 杜武/图

凌晨1点，“司机”
赵师傅从宜阳县柳泉
镇龙潭村出发，赶往市
区。距市区仅40公里
的路程，走走停停，拖
拉机一路颠簸，竟“颠”
了4个半小时，他的肩
膀、脖子被颠得生疼生
疼的，总算赶上了早
市，西瓜销量不错。
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赵师傅说，之所以连夜赶路，一是
因为早上买菜的人多，瓜好卖；二是晚
上气温低，瓜到市区后，还是凉凉的，
市民喜欢。要是早上出发，中午到市
里，瓜都晒烫了，不好卖。

一夜过去，记者也蓬头垢面，脸上
油乎乎的，就像被套了一个面具。赵
师傅带着洛阳晚报记者去旁边的公共
厕所洗了把脸。

6点10分,路上的行人开始多了
起来。不少买菜的市民围了上来，不
断有人询问：“多少钱一斤？”

“八毛，包熟包甜！”赵师傅笑呵呵
地说，“给你挑一个吧。”

一顾客皱着眉头：“这么贵？”
他翻了翻西瓜后，又指指地上的

秤：“你这秤准不？”
“你拿回家，随便称。”赵师傅笑着

回答。
刘银平悄悄说：“不知道咋回事，

城里人好像可不相信我们。老觉得会
上当，其实真不是这样。”

早市过去，赵师傅卖了200多块钱，
夫妇俩黝黑的脸上露出满意的笑容。

赵师傅卖瓜还会遇到哪些事情，
敬请关注明日本报报道。

4点30分,天色微微发白，路边逐
渐出现“洛阳”的字眼，到市区了。全
身疲惫的记者，顿感精神一振。

5点30分,我们赶到周公路与黄
梅路交叉口的“大张超市”门口。赵师
傅赶了一夜路，就为了赶上早市。

从宜阳老家到这里，也就40公里
多一点，赵师傅走了4个半小时。记者
感觉，车速应该略快于自行车。

“不敢开快，拖拉机不稳，一快的
话，拉的西瓜就颠烂了。像我们开这
么慢到市区，一车西瓜还能挤烂十几
个。”刘银平说。

休息片刻，赵师傅继续赶路，记者
此时觉得有些口渴，见拖拉机的左后方
下面挂着一个大桶，就问这桶水是不是
喝的。

赵师傅说这桶水是往拖拉机的发
动机里灌的，否则发动机一“开锅”就麻
烦了。他们平时并不带喝的水。

“一大桶水，好几公斤呢，重量能抵
好几个西瓜了。”刘银平爬上瓜车。

洛阳晚报记者迷迷糊糊坐在后面，
似乎听到刘银平在跟谁说话。洛阳晚
报记者睁开眼，看见刘银平也迷糊着眼
睛，抬起头，好像在跟赵师傅说什么，依
稀听见“蛋儿（他们家小儿子的小名）这
段时间长高了”。

这么晚，这么累，为啥说这无关紧
要的话？刘银平说：开夜车容易犯困，她
要不停地跟赵师傅说几句话，不能让他睡
着。“他困的时候，开车时快时慢。你们感
觉不出来，我能。”刘银平自信地说。

赵师傅把车开进慢车道，在一
处昏黄的路灯下停了下来。

刘银平迷糊着眼睛，抬了一下
头。赵师傅下了车，弯着腰，给刘
银平穿上鞋，张开双臂，把刘银平
抱下来。

“在这儿睡一会儿吧。”赵师傅
从车上取下薄凉席，铺在人行道
上。开拖拉机颠得太厉害，“司机”
往往颠着颠着就睡着了，半路上，总
要停下来睡一会儿，确保路上安全。

时值深夜，潮气从地下泛上来，
一层薄薄的凉席，除了能隔灰以外，
几乎没任何作用。人行道上铺的方
格砖，凸凹不平，人只能平躺着睡。
侧着身子，都硌得疼。

赵师傅坐在一边，抽起了烟，让刘
银平先睡会儿，自己看着瓜车。等刘
银平起来，自己再睡，两人轮流守夜。

“每年都有瓜农睡觉的时候钱
被偷跑的事情。我们再困，也不敢
都睡。”刘银平说。

瓜车的车斗后面，有一小块空
地儿。瓜农为了多装瓜，给人留出
的空间很小很小，屁股坐的地方，只
有一书本大小。

洛阳晚报记者侧着身体坐，半
靠在瓜车上。尽管下面垫了几层纸
箱，但一会儿就被压变形了。拖拉
机一路“突突”冒着黑烟赶路，车上
坐着的记者，屁股被颠得生疼生疼。

记者动了动腿，想换个姿势。
“不敢乱动，小心掉下去。”刘银

平赶紧拉住记者的胳膊，“睡吧，睡
着了就不难受了。”

睡觉时，记者的头也不敢靠在

西瓜上，一是怕压坏西瓜，二是拖拉
机太颠，撞得头疼，最后身体蜷曲
着，头枕在胳膊上迷糊了一会儿。
一觉醒来，当“枕头”的胳膊特别麻，
用手使劲掐，感觉不到疼。

“嫂子，你平时在瓜车上咋睡？”
记者问刘银平。

“就这样睡啊。”坐在车另一侧
的刘银平，睡姿和记者一模一样。

“胳膊太麻了，没法再睡啊。”记
者说。

“俺们卖瓜的，没城里人身子
‘金贵’，凑合睡睡就行了。”刘银平
笑笑说。

20日下午，宜阳县柳泉镇龙潭
村，天阴得特别厉害。赵战卿师傅
一直在屋里睡觉，晚上六点左右睡
醒后，开始整理进城的行李。

赵师傅带上凉席、夹克、衬衣，
这样在城里过夜，也不会太冷。

21日凌晨1点，漆黑的山路上，
只有拖拉机车灯一道亮光。赵师傅
拉着2000斤左右的西瓜，沿着3米
宽的崎岖山路，缓缓下山。山路急
弯很多，手扶拖拉机不好转弯，赵师
傅每次都要转着腰，使劲歪着身体，
胳膊架住拖拉机车把，整个人都扭

曲着，才能把方向艰难扭过来,坐在
车上的记者，看得提心吊胆。

“这是前年刚修的水泥路。以
前都是泥土路，只要下雨，车就没
法走，打滑。要是接连下雨，眼睁
睁看着瓜烂在地里，也运不出去。”
赵师傅说。

这条“运瓜路”，是瓜农们自己
凑钱修的。每家按人头算，一个人
凑500块钱。“有的家里没钱，借钱
也得修。俺瓜农咋不知道借钱的难
处？但不修路，西瓜都烂在地里
了。”赵师傅的老婆刘银平说。

▶▶凌晨1点：启程 “运瓜路”上，拖拉机频频“急转弯”

▶▶1点40分：车上睡觉 屁股颠得生疼，胳膊枕得发麻

漫漫运瓜路 艰辛卖瓜人

▶▶2点15分：县城休息 拖拉机开进宜阳县城

▶▶3点40分：“安全监督员”
一路颠簸，她能感觉赵师傅
是不是在“打瞌睡”

▶▶清晨5点30分：抵达
40公里路走了4个半小时

▶▶6点10分：早市
生意不错，卖了200多块钱

记者坐在拖拉机后，体验进城卖瓜
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进城前，夫妻俩准备了凉席、应急
灯、衣服


