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吃货是一群可爱的人
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宽容是一种博大的爱

□唐宝民

一只脚踩扁了紫罗兰，紫罗兰却把香
味留在了脚后跟，这就是宽容。

你想想，一个人忍着敲金牙的剧痛，只
为换糖吃，可见这人为饱口福，什么都能豁
出去。

民国时期的几位大师，有真才实学，为人率真，有
爱耍小性子者，也有特殊癖好者。我们从两位大师对
饮食的态度即可窥见一斑。

今自诩为吃货的人，但与苏曼殊比起来相差甚
远。苏曼殊爱食牛肉和糖，加上信佛，便被人戏称为

“糖僧”。没钱的时候，他想念美食，就敲下自己的金
牙，用来换糖吃。你想想，一个人忍着敲金牙的剧痛，
只为换糖吃，可见这人为饱口福，什么都能豁出去。

有一次，好友陈去病买来一包糖炒板栗给女儿吃，
苏曼殊竟与小女孩抢着吃，直到把它吃光。到了夜间，
他回味着糖炒板栗的美味，又买一包吃起来，吃完还是
觉得好吃，再去买了一包。陈去病等人劝阻也无效，他
一直吃到胃病复发。

有一次，诗人柳亚子送给苏曼殊20个芋头饼。几
分钟后，柳亚子再次到他房间时，饼已不见了。柳亚子
觉得奇怪，苏曼殊指指腹部，20个饼已悉数进入腹
中！他已被撑得躺在床上直不起腰了。

还有一次，苏曼殊跟人打赌，一顿能吃60个肉包
子，他吃到第50个的时候，腹部大胀，向上翻白眼。有
人劝他别再吃了，结果他跟劝他的人打了起来。

当然，苏曼殊并不是脑满肠肥、只知道傻吃的吃
货。他的文艺天赋和成就也是常人所不能及的，他是
一位学识渊博、十分有趣的人。有人形容他：时而楚楚

长衫，化育学子；时而风度翩翩，诗人才子；时而慷慨激
昂，心忧天下；时而身披袈裟，潜心向佛。

苏曼殊对吃有特殊的情结。他天才而短暂的一
生，留有遗笔可以概括：“一切有情，都无挂碍。”

国学大师黄侃则痴迷于喝。黄侃嗜酒，留日期间，
一次大醉，对着楼下小便，浇到章太炎的头上，两位狂
人竟然因此结为师徒。

当时，坊间流传着许多黄侃狂妄无行之事，如其师
母汤国梨骂他“有文无行，为人所不齿”，大概都跟他酒
过失德有关。黄侃一醉，便忘乎所以，连当时的大儒前
辈王闿运老先生也敢骂。

不过，酒醉也让他留下了感人的情诗，“便是飘零
也感卿”尤显万种风情，在酒的怂恿下，据说他有过9
次婚姻。

黄侃喝酒多次喝到吐血，类似于西晋名士阮籍“饮
酒二斗，举声一号，吐血数升。”恐怕他多少有点儿“名
士”意识，有刻意为之的迹象，诗酒风流，乐而忘忧。故
他喝酒时很讲风度——“一手持蟹螯，一手持酒杯”，把
酒临风，恃才傲物。

1935年10月5日，49岁的黄侃与友人登高赏菊，
把酒持蟹，大醉而归，吐血半盂而亡。他本想50岁后
著述，偏偏死在了49岁。其师章太炎痛惜其“断送一
生唯有酒”。

1991年11月1日下午3点半前后，中国留学生卢
刚闯入美国爱荷华大学持枪袭击，造成5人死亡、1人重
伤的严重后果，爱荷华大学副校长安妮·克黎利也在此
次枪击事件中不幸遇难。事后，远在中国的卢刚家人收
到了安妮·克黎利三个弟弟的来信，他们在信中写道：

我们经历了突发的剧痛，我们在姐姐一生中最光
辉的时候失去了她。我们深以姐姐为荣，她有很大的
影响力，受到每一个接触过她的人的尊敬和热爱。我
们一家人从很远的地方来到这里，不但和姐姐的许多
朋友一同承担悲痛，也一起分享姐姐在世时所留下的
美好回忆。

当我们在悲伤和回忆中相聚时，也想到了你们一
家人，并为你们祈祷。这个周末，你们肯定是十分悲痛
和震惊的。安（指安妮·克黎利女士）最相信爱和宽
恕。我们在你们悲痛时写这封信，为的是要分担你们
的悲伤，也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。在这痛
苦的时候，安是会希望我们大家的心充满同情、宽容和
爱的。我们知道，在此时比我们更加悲痛的，只有你们
一家。请你们理解，我们愿和你们共同承受这分悲
伤。这样，我们就能一起从中得到安慰和支持。安也
会这样希望的。

2007年4月16日当地时间7点15分，美国弗吉
尼亚理工大学发生了一起严重的校园枪击案，造成了

33人死亡的惨痛后果，23岁的枪击疑犯韩籍青年赵承
熙饮弹自尽。4月23日，在美国弗吉尼亚理工大学准
备的临时追悼会上，为每一个遇难者树起了一块悼念
碑，主办方也为惨案制造者赵承熙准备了一块同样的
悼念碑，一模一样的彩纸上写着“2007年4月16日赵
承熙”。旁边放着玫瑰、百合、康乃馨等鲜花和紫色蜡
烛。在悼念仪式上，人们敲响了33声丧钟，其中包括
32名遇难者和凶手赵承熙。放飞到空中的气球也是
33个。在给赵承熙的留言中，我们看到了这样的文
字：“你没能得到必要的帮助，知道这个事实的时候，感
到非常悲哀。希望你家人能尽快得到安慰并恢复平
静。”“今后如果看到像你一样的孩子，我会对他伸出双
手，给予他勇气和力量，把他的人生变得更好。”……

遇害者布赖恩·布卢姆的生前好友罗伯特·杰弗斯
说：“我希望人们能够明白，解决这件事情的正确方法
是爱，而不是仇恨。”

马修斯在《宽容之心》中说：“一只脚踩扁了紫罗
兰，紫罗兰却把香味留在了脚后跟，这就是宽容。”大学
者胡适说过这样一句话：“宽容比自由还重要。”许多时
候，宽容比责难更有力量，宽容是一种博大的胸怀，更
是一种散发着仁爱光芒的境界。记忆的目的不是惩
罚，也不是仇恨，而是加固人类对爱和美的信心。宽容
是一种伟大的爱，宽容的精神，是人类未来的希望。

朋友打来电话，说老公、孩子都不在
家，她感觉好寂寞。

朋友那孤独的话语让我感慨颇多。是
啊，谁都向往五彩缤纷的生活，谁都憧憬幸
福的时刻，谁也不想“独守寒窗空对月，无
眠流泪到天明”。

寂寞是滚滚红尘中因没有明白和欣赏
自己的人产生的孤独和失意感。有一位作
家说过：“每当夜色降临，独自望着深邃的
天空，自己的思想好像生出了翅膀，备感灵
魂的独立和自由。”可现代都市的喧嚣和浮
躁让人的精神和肉体受尽折磨，欲望和名
利让人红了眼，谁又会真正去享受那致远
的宁静，谁又会真正体会寂寞带给灵魂的
安逸呢？

“更深人去寂静，但照壁、孤灯相映。
酒已都醒，如何消夜永？”寂寞，是一个人的
狂欢。狂欢，是一群人的寂寞。在普通人
眼里，寂寞是无奈和痛苦的代名词，所以人
们千方百计地拒绝它，讨厌它，很少有人在
寂寞里发现和寻找生命的真谛。浮躁、纠
结、迷茫充斥着人们的生活，使人无法安
静，一旦静下来便只剩下叹息，感觉到寂
寞了。这是现代都市人的悲哀。

“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”
看来享受寂寞不是每个人都能做到的。“采
菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明，在寂寞
中寻找到了自己向往的悠闲生活。“哀莫大
于心死，辱大莫过于宫刑”的司马迁，在寂
寞中写出了鸿篇巨制，留下了惊世的经
典。你能说这不是一种超然的境界吗？

体会寂寞的意境，需要心灵的淡定，这
是做人的功夫，也是智慧的源泉。人需要
有一个属于自己的空间，就好比独享夜色，
没有人来争抢，也没有人能抢走。驱使灵
魂，放飞梦想，行者无疆，悲也好，忧也好，
任凭自己去控制节奏。

在喧嚣浮躁的社会里，我们要学会寂
寞。寂寞是感悟人生的过程，是一种精神
涅槃。平淡中辨真伪，平凡中见伟大，用心
去倾听生活，用灵魂去把握命运，这才是真
实的寂寞。学会寂寞，才能感觉自己的真
实存在，才能沉醉于大自然的优美、宁静、
和谐的默契中，聆听山中鸟鸣，观察自然变
迁，感受空气清新，体验人生安然。

耳边响起了一首悠远的歌，寂寞让我
如此美丽……

体会寂寞的意境，需要心灵的
淡定，这是做人的功夫，也是智慧的
源泉。

宽容宽容


