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三彩风·文苑

我偶翻儿时日记，见有“苦夏，废夏，没用的夏”之语，有几
许汗渍把最后的夏漾开了墨络。

是的，苦夏。夏无食欲，郁夏，苦矣！夏易燥热，令人心
烦，苦矣！初夏时节，中、高考接踵而至，莘莘学子苦矣！夏
欲出行，奈何骄阳胜火，踟蹰难行，苦矣！林荫中斑驳的阳光，
来去匆匆的人影车流，挥洒的汗与泪……味蕾、景致、思想、情
绪，无一不苦。

废夏，不如称之费夏——空调、冰箱、热水器，与君白首不
相离。空调排水管滴答作响，不免要“小楼一夜听夏雨”。在
外，知了聒噪，苍蝇嗡嗡，蚊虫嘤嘤，加之空调排气扇的轰鸣，
还有不知谁家出故障的热水器导致脚下汇成的蜿蜒的“小
溪”，以及从天而降的空调“雨”。电路于是不堪重负，纷纷罢
工，一个夏天，电路不知要有多少次故障。

夏亦无用。冬扇夏炉，鸡肋耳，徒占空间，置之何用？夏
的本事，不过是使肉似潜伏几天的潜水员，使鱼像登陆数日的
步兵，使食物腐烂变质，使冰淇淋融化。人们伤春、悲秋、怜
冬，却唯独憎夏。所以，文人墨客对春华秋实浓墨重彩去描
写，但对夏惜墨如金。

但是，“人皆苦炎热，我恋夏日长”。
炎炎夏日，汗流浃背又如何？出汗意味着新陈代谢，其实

中暑的人并不是因为汗流浃背，恰恰是因为无法顺畅排汗。
就像落败的人并非没有梦想，只是梦想遥不可及却又不去付
诸行动。夏天不过是提供了免费的桑拿，“练出一身汗，小病
不用看”，汗何罪之有？

夏的本意是“持久向南”。古人以南为生，为阳，夏于是象
征了持久的生命活力。也许世间万物没有永恒的存在，但夏
的生机让我们有了永恒的信仰——太阳永远那样执着，用它
的热情感染着每一个角落。但夏并不长久，我们能有多少个
夏天可以挥霍？怕是老之将至时，仅能“托遗响于悲风”。

西瓜冰棒酸梅汤，米皮凉皮擀面皮，这是夏的独门盛馔；
夏雨滂沱，夏雷滚滚，夏电霹雳，这是夏的火热激情；
夏木繁荫，夏花绚烂，夏河澹澹，夏鸟蹁跹，夏，未尽阑珊。
曾看过一句“夏虫不语冰”——不要对夏虫言冰寒，但我

想，夏虫除历春暖花开，更知雪虐风饕，也许它更懂得四时更
迭与时光过隙，与其言之不懂，不如叹己难及！

秦少游有词：芳菲歇去何须恨，夏木阳阴正可人。
的确如此，春去夏犹清，夏离秋瑟人。

梦萦故乡
□亢永安

素珠
□王玉红

故乡像蝉蜕，与我息息相关。
它虽然不像城市那么繁华，但它是
我脑海里最鲜艳的坐标。故乡的田
园里珍藏着我天真无邪的笑声，门
前的槐树下印有我伤心的泪痕。

故乡，我的摇篮，我的闺房，我
那摇曳不醒的梦。

村子的前面有一条清澈的小
溪，当小溪的薄冰融化的时候，崖头
的迎春花已开得金灿灿了。房屋的
周围开满了洁白的梨花和粉色的山
桃花，蜜蜂嗡嗡地闹着，芳香浸润着
整个村子。明媚的阳光下一群天真
烂漫的孩童，在嘀嗒的手号声中搀
扶着满头野花的娇小“新娘”……

春天刚走，夏天就来了。夏夜
很美，月光如水，凉风习习。柴房内
铺上一张席子，我躺在妈妈的臂弯
里，仰望天河，倾听牛郎织女的呢
喃，学说古老的童谣，编织我们的天
方夜谭。

故乡没有城市那么高雅繁华，
却是释放天性的乐园。空旷的山谷
里，一群无忧无虑的小女孩背着竹
篓放声高呼，侧耳倾听对面崖壁上

“崖娃”的回声，那回声特别优美、
特别遥远，仿佛从地心而来，响到
天边。

走在清澈的小河里，映照少女
的身影，那是我心中永不褪色的油
画，还有那青石板上白胖的脚丫与
在脚丫上滑过的柔软的溪水，在穿
成串的岁月里，我不时想起河滩边
埋暖柿的小伙伴，我不知今天已儿
女几何？可曾想起你的姊妹们，脖
颈上用山果穿成的项链依然历历在
目，童年是那么令人向往和思念。

故乡啊，我温暖的襁褓，在那里
我享受过神圣的挚爱。当我香甜地
咀嚼着白面馍时，看到父母手中的
豆皮窝窝，我不知它的粗劣和难咽，
未知它的枯涩和辛酸，挚爱使我难
忘童年的记忆，贫困和饥饿教我懂
得了珍惜。我知道自己在希望的道
路上，难以到达理想的驿站，只是在
生命的河流中漂泊。我拿什么回报
我所爱的人啊！如今已为人母的
我，又为父母做了什么？我不知所
措，感到惭愧。

冬天的故乡，是冰雕玉砌的世
界，举目四望，满眼奇丽的冰花，简
直是圣洁的天堂，犹如父母的品格，
虽然饥寒交迫，却又欢欣鼓舞，在那
里我度过了多少雪花与爆竹交融的
新年。除夕我因为惦记那件盼望已
久的新衣而彻夜难眠，正月十五我磨
眼偷听老鼠嫁女的新奇与神秘。

故乡啊，留下了我多少欢乐和
忧伤，乡思像一个云雾缭绕的梦，如
一段哀怨的歌，似一片欢乐的涟
漪。那已被岁月拉得悠长的牧歌，
鼓舞着我生命旅途中早已疲惫的步
履，母亲的呼唤时刻萦绕在耳边，不
停地抚摸着我生活的伤痕，给了我
生活的希望。

啊，我那魂牵梦萦的故乡!

素珠，和它的名字一样朴素。
初见时，你会把它当成一棵瘦弱

的玉米，纤细的身姿，窄而长的叶子，
花儿也不绚丽，更没有动人的姿态。

如果你不认识它，从它面前走过，
你的目光一定不会在它身上停留。

它才不管这些呢。它不用吸引你
的目光，不渴望你用赞美来浇灌它。
它兀自吸取着阳光、空气、雨露和泥土
中的养分。

它总是站在院子里不碍眼的地
方，甚至是大门外那小小的一隅。姹
紫嫣红，争奇斗艳，都与它无关。

它悄悄地生长着，直到结出果子
来，它的果子像一颗颗绿宝石，一时
间，“六宫粉黛无颜色”。

素珠成熟了，珐琅质的色泽，坚
硬，圆润。你没想到，普通的它，竟有
一颗美丽而坚强的心。你更没想到的
是，它坚硬背后的柔软一穿即过。

如豆的灯光下，母亲把素珠一颗
颗穿起。长长的丝线，穿起了一颗颗
素珠，也穿起了碎碎的星光，更穿起了
一个个随风而逝的日子。

于是，我和姐姐的手腕上便有了
万种风情，也有了母亲虔诚的祝愿。
木门上垂下了一串串素珠，在风里摇
曳着，闪着亮光。秋风以为它是一架
竖琴，“低眉信手续续弹”。

其实，它真正的名字叫薏苡，素
珠是它的乳名。

人们叫它薏米的时候，它是一种
营养美味的食物。把它写作苡仁的时
候，它是一味健脾益气的中药。只有
称它素珠的时候，它是一种属于乡村
的饰物。还有人叫它菩提子，那时候，
它是佛珠，是一颗慈悲心。

我仍喜欢叫它素珠，就像喊一个
伙伴的小名。我也喜欢母亲轻唤素珠
儿，带着老洛阳的乡音。

我多年不见素珠，偶然看到它
的图片，那些手串，那些门帘，那些
薏苡茶、薏苡粥，以及那过去的岁月
都呼啦啦地从心底飘起。母亲念叨
素珠的声音，在岁月的长河里并没有
改变。

每个母亲都是一个素珠，无论薏
米、苡仁、素珠、菩提子哪个名字，只要
你需要，一回头，她都在那里。

夏木正可人
□忻然

薏苡（资料图片）

（资料图片）


