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独家连载

62岁，败退台湾
26年生涯，34处行馆01

不说已知
只说未知

序章

1949年，62岁的蒋介石黯然
落脚台湾，长达 26 年，他长留孤
岛，再也没有离开这 36000 平方
千米的土地一步，他编织着“反攻
大陆”的美梦，至死方休，再也没
有踏上大陆。

到台湾后蒋介石一路上的行
馆轨迹，象征着蒋氏父子俩在台
湾留下的足迹，宛如他们在台政
治舞台生涯的缩影，幕起幕落，细
数着过往风风雨雨。“两蒋”的功
过已交由历史评判，只是过往的
荣光，映衬着如今蒋家在台湾的
淡出与锋芒蜕尽，不但反映出蒋
氏王朝日渐落寞的命运，也让人
看到岁月的无情，任凭英雄如许，
总也逃不过历史洪流的淘洗。

1949年岁末，刚过耳顺之年
的蒋介石，以“亡国待罪之身”，
与长子蒋经国来到台湾这个孤
岛。国之将亡、仓皇辞庙，蒋介
石在岁暮“国”破之际，看似一派
轻松，面临的却是隔海的解放军
凌厉的攻势，还要应付美国的逼
退压力，一切不确定的未来，气
氛颇为凄凉。

早在1948年，赴美争取美援
未归的宋美龄，极为担心下野后
避居奉化溪口的蒋介石的安全，
多次去电要求蒋介石离开，甚至
希望蒋经国能从旁劝说。蒋介
石的幕僚周宏涛在个人自传中
曾记载，宋美龄与马歇尔颇为
交好，周宏涛转述蒋介石另一
名幕僚董显光的话说，宋美龄曾
说：“马歇尔答应她，在最危险的
时候到美国去！”

另有一个说法，宋美龄在
1949年风雨飘摇之际，曾建议蒋
介石流亡欧洲。不过蒋介石对这

些要求始终没有松口，而是不断
催促宋美龄返国。蒋介石后来
也说，当时未选择出国考察，实
在是“没脸见人”，“宁愿待在国
内待罪”。

但据事后考证，蒋经国当时
已在制订预案，如果形势恶化，或
是从宜兰外海再流亡他国，或是
将运台黄金转到菲律宾储备。但
当时包括菲律宾在内的国家，都
已向美国直言拒绝蒋介石流亡的
可能性。

是年12月 23日，平安夜前
夕，留在内地转战西南地区的
原在中国远征军中出名的抗战
将军李弥再次被击败，曲靖被解
放，西南战况失利，国民党在大陆
的军事行动至此完全失败。蒋介
石承认：“过去一年间，党务、政
治、经济、军事、外交、教育，已因
胡宗南逃避琼岛之故，彻底失败
而绝望矣。”

“为人唾弃，为世讥讽，耻辱
悲惨，于兹为甚”，这是蒋介石在
1949年给自己下的评语。寝食
难安的蒋介石当时甚至在日记中
如此记载：“昨晚冬至，夜间梦在
新建未漆之楼梯，努力挣扎爬上
梯底时已力竭气衰而醒。若此为
预兆，前途艰危可知，而成功亦可
卜也。”

这时，蒋介石带着蒋经国
来到日月潭边风景秀丽的涵碧
楼 ，与 儿 孙 共 度 圣 诞 ，回 想
1946年到台视察光复周年的风
光，与宋美龄在涵碧楼的顾盼
自雄，还因此主动延后返回台
北的行程。这次故地重游，虽
有孙辈嬉戏，却丝毫化解不了
蒋介石心中的苦闷。

朝鲜战争的爆发，客观上挽
救了蒋家。蒋介石在台湾站稳
了脚跟，涵碧楼成了他处理党
务、政务的地方。甚至在20世
纪 70年代，台湾当局被逐出联
合国之际，蒋介石也在涵碧楼停
留了50多天，思考“国”与家的
未来。由此可知，作为蒋介石头
号行馆的涵碧楼，并非单纯的度
假散心之地，或是独占欲发作之
地。全台一座座行馆，如同蒋介
石各地应变机要之地，既可保有
军事反击应变机动性，又能充当
临时指挥所，让蒋介石得以运筹
帷幄。

蒋家行馆在台湾多达34处。
行馆，也称“行辕”“行台”。所

谓蒋介石行馆，是指蒋介石在台各
地出行、视察、度假的住所。

蒋介石行馆之所以如此引人
注目，一方面是因为他的行馆几
乎遍布全台名胜之地；另一方
面是因为这些行馆军事管制严
密，如同封建时代的行宫、离
宫，寻常百姓难以接近，自然众
说纷纭。

（摘自《蒋介石后传:蒋介石
台湾 26 年政治地理》 师永刚
方旭 著）

他怎么这么帅呢13

虐心的爱
残缺的美

坐地铁转公共汽车，我花了一个
半小时才赶回学校的寝室。

“都快考试了，昨天也不早点下
班？”宁安安过来问我。

“下班了，我看通宵电影去了。”
“胸有成竹了，是不是？”
“我太累了，想休息一下。”
“考听力的时候能坐你旁边吗？”

宁安安悄悄地问，“我的随身听坏了，
最近没怎么听磁带。”

“考砸了可别怪我。”
“我给你买早点去。对了，晚上寝室

有PARTY，301的哥哥们都要过来。”
又是“友好寝室”的活动。
“要买什么东西吗？需要我凑分子

吗？”今晚不上班，赶紧参加集体活动。
“你不在，昨晚上凑好了。寝室

也打扫了。冯静儿说，派你打开水。”
“好的好的。”我努力迎合。
一夜没睡，精神不佳，一天的考试

居然很顺利。只是我一闭眼，就想起
沥川孤零零地站在电冰箱旁边，弯下
腰以一种类似体操的姿势去拿牛奶的
情景。多年以后，每次想起沥川，第一
个在我脑海中闪现的，总是这个画
面。然后，我的心就像被一只无形的
手忽然捏住，酸酸的，喘不过气。

下午，我去水房提了两瓶开水，
慢慢地往回走，还没走到寝室就看见
宁安安飞快地向我跑来。

“什么事？”
“有美男找你。我的天啊，怎么能

这么帅呢？”她做了一个夸张的动作，
“麻烦你一定请他到寝室里小坐片
刻。让我们仔细欣赏欣赏，好不好？”

“真是找我的？”沥川不会这么
闲，但我还是加快了脚步。

“冯静儿她们还有301的哥哥们
已将他团团围住了。能不能请你告
诉他，现在是打开水时间，如果他继
续站在女生楼下，会出事故的。已有
三个女生光顾着看他，提着热水瓶跟
人撞了个满怀……”

我大笑，以为她在开玩笑。等我
走到楼下，地上果然有几个碎了的瓶
胆，看门的大爷正在打扫。

那个站在门边，穿着白衬衣和牛
仔裤的，果然是沥川。

“Hi.”他隔着人群向我打招呼。
“Hi.”
他走过来，顺手接过我的热水

瓶：“考完了？”
“考完了。”
“考得好吗？”
“还行。”
“小秋，请王同学上楼喝茶。”萧

蕊给我使了一个眼色。才几分钟，她
们已经知道了他的名字。

“不了。”我担心他的腿上楼有困
难，何况他还提着两瓶水，“我们去
餐厅。”

“别去餐厅，晚上有派对，吃的东西
早准备好了。”冯静儿热情地张罗着。

“王同学赏个面子吧。”魏海霞软
硬兼施。

这群人，不把沥川绑架到楼上
绝不甘心。女生楼的楼梯比电影
院里的楼梯陡得多，我让大家先上
楼，然后独自陪着沥川一级一级地
往上走。

他执意替我提水：“早上为什么不
叫醒我？以后不能这样悄悄地溜了。”

“为什么？”
“万一失踪了怎么办？”
我看着他说：“沥川，请你记着，

就算我真的失踪了也跟你没有关
系。你对我没任何责任。”

他原本一直在走，听见此话，忽
然停住脚步。然后，他放下热水瓶，
转身就下楼。

“哎！等等！”我赶紧追下去。
他冷冷地看着我，沉默片刻，说：

“你对这座城市一无所知，你对我也
一无所知。”

“那又怎样？这只是一个城市，
你只是一个人。”

“那你昨天为什么肯跟我走？”
“因为你不会伤害我。”
“你怎么知道？”
“你以为只有城市人知道危险

吗？我问你，城里和乡下，哪一个更
靠近野兽出没之处？在防范危险方
面，我们乡下人更有直觉。”

他刚要理论，萧蕊从楼梯上探出
头来：“哎，怎么还没上来呢？王哥
哥，快点啦。”

沥川的眉头拧成一团：“王哥哥？”
“我们这里都叫哥哥。走，上去

坐会儿，晚上寝室有party。一会儿
下楼去餐厅，我请你吃饭。”

他伸手过来拉我。
“怎么了？”我问。
“你挡着人家的路了。”原来有人

上楼。然后，咣当，上楼的女生一声
尖叫。

又碰碎了一个瓶胆。
他继续上楼，仍是一级一级地

走，样子很辛苦，我看着不忍：“可惜
楼里没电梯。”

“不然你们提热水会方便得多。”
他说。

（摘自《沥川往事》施定柔 著）


