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独家连载

蒋介石思乡心切
仿奉化祖屋建行馆

03

不说已知
只说未知

最早一批的蒋介石行馆，是
陈诚于1949年 1月接任台湾省
主席后，经请示蒋介石开始修建
的，共有8处，包括澎湖两处以及
台湾本岛的台北、草山、大溪、日
月潭、高雄、四重溪等6处。由于
蒋介石生活朴素，行馆均维持俭
朴摆设，格局为日式风格，有花木
和绿地供其散心。各个行馆的内
部摆设与布局基本一致，但是因
为宋美龄的生活方式西方化，对
卫浴设施有特别的要求，行馆改
建较多的部分是这些。另外，蒋
宋两人的作息习惯不同，通常两
人的卧室是分开的。行馆多建有
礼拜堂，以方便笃信基督教的蒋
宋做礼拜。

澎湖第一宾馆是蒋介石1949
年在台海间观望，乃至决定抵台
长住的第一个地点，这里原是日
本海军招待所。之后蒋介石从南
台湾上岸，到日本海军招待所的
西子湾宾馆居住。1949年6月，
蒋介石离开高雄北上，先后住过
大溪行馆与台北草山行馆，前者
是日据时期桃园公会堂，后者也
是日据时期即有的贵宾馆。

从 1949年到 1950年中期，
蒋介石四处奔波，徒劳无功，没有
心情大兴土木。另外，当时蒋介
石一心想反攻大陆，大力倡导“三
年反攻”论点，号召来台军民无须
置产、买地，没有心思在台湾盖新
房或另辟行馆，因此沿用日据时
期皇族招待所作为其休息和筹划
的场所。1950年，蒋介石定居的
士林官邸，其前身也是日据时期
的士林园艺试验分所。

那时解放军咄咄逼人，随时
都有跨海一战的可能，美国人彻
底看衰蒋介石的掌控力，开始了
撤侨行动。当时台湾政局动荡，
蒋介石在行馆与幕僚或重臣商

议政事，做出不少重要决定，涵
碧楼等地因此成为台湾历史的
重要舞台。

在心态上，蒋介石明显还是
过客，虽然他败退台湾，很是狼
狈，但他还在期望政局出现奇迹，
即便入住草山或士林官邸，他仍
把这里视为其在台湾的暂居场
所，是临时为接待来访政要而兴
辟的招待设施，那时蒋介石并不
想就此在台湾落地生根，也没有
直把他乡当故乡的无奈。

20世纪50年代初期政局动
荡，蒋介石靠着朝鲜战争的爆发重
新与美国接上线，在台湾稳定下
来，偏安局面已形成，流亡海外的
想法成了昨日黄花，蒋介石与亲人
在各地行馆团聚共享天伦，似乎越
来越成为其生活的重要组成部
分。相比之下，各地为招待蒋介石
巡视而设的行馆也如雨后春笋般
出现，地方官员希望蒋介石在繁忙
之余到此散心，排解郁闷。

角板山、大溪等地之所以能
让蒋介石流连忘返，主要是因为
当地的风光颇似蒋介石的家乡奉
化溪口，禁锢在台湾这座孤岛上
的蒋介石，在此可以排解思乡之
情。虽然为应对大陆方面原子弹
试爆成功，蒋介石在台湾的多处
重点行馆都加装了反核爆装备与
战时紧急指挥设施，但在美国杯
葛之下，反攻大陆渐成口号已是
不争事实，蒋介石心知肚明，只是
没有说破而已。

与蒋介石渊源最深的慈湖
行馆，便是在此背景下应运而生
的。当年蒋介石路经慈湖，深觉
此处地灵人杰，风光颇似溪口，
就在桃园乡间盖起了这栋以居
家为核心理念的四合院式的行
馆，行馆仿照其奉化祖屋的格局
兴建，蒋介石主动提供设计想法
和图纸，行馆的建筑形式在台湾
独一无二。或许，慈湖行馆只是
反映了蒋介石内心深处的无奈，
他此生再也无法重回故里，因此
他才要在异乡孤岛重建故乡建
筑风格的行馆，只是没想到蒋介
石去世后，此处竟成了他灵柩的
暂厝之地。

相较于蒋介石的排场，蒋经
国比较随和，几乎无处不可住，
除鲜为休假入住行馆、不擅住蒋
介石用过的房舍外，他在生活起
居方面几乎没有什么禁忌。他
代表蒋介石定期问候在台政要
耆老，受命四处巡视军队时，多
半选择住在部队营舍，这样有利
于安全防卫，隐蔽其行踪，也无
须做太多的特别安排。各部队
时常会把招待蒋介石与蒋经国
的房舍空置下来，以备未来“两
蒋”视察不时之需，也正是因此，
目前台湾各营区仍有不少“总统
行馆”可供人们凭吊。

（摘自《蒋介石后传:蒋介石
台湾 26 年政治地理》 师永刚
方旭 著）

请沥川吃饭15

虐心的爱
残缺的美

“你喝什么？”他问我。
“可乐。”
“一杯可乐，一杯矿泉水。”
“来点什么菜？男同学？”女服务生

一直看着沥川。
“你吃什么？”沥川问我。
我迅速地扫了一眼菜单：“辣子鸡

丁，清炒黄瓜。”
服务员又问：“男同学，你呢？”

“西芹百合。”
“就这些吗？”
“小秋，你还要什么吗？”
我拿眼瞪他：“你是本来就吃素呢，

还是想替我省钱？西芹百合这种菜，不
如我自己炒来给你吃。”

“我不怎么吃肉，是真的。”
“你吃鱼吗？”在咖啡馆，他老吃吞

拿鱼三文治。
“我挺爱吃鱼的。”
“那我要清蒸鲈鱼，再来两碗米

饭。”这顿饭是谢他的，一定要有好菜。
离晚饭高峰时间尚早，餐厅里没什

么人，菜很快就端上来了。
我喝了一口可乐，开始吃辣子鸡丁。
“早上回来的时候，遇见了你的朋

友。”我说。
“我的朋友？”
“他说他叫纪桓。”
“哦。他住在42层。”
“你喜欢游泳？”
“挺喜欢的。”
“我也喜欢，还是我们县少年运动

会400米自由泳的冠军呢。可惜来到
这里，大学的游泳池只有暑假才开放，
我只好改成每天跑步了。”

“难怪你看上去精神那么好，脸色
总是红润的。”他凝视我的脸。

“乡下孩子都是这样。你多吃点
啊。”

他倒是吃，只是半天才动一下筷子。
“放心，是我的那份都会吃完的。”他

依然慢慢地吃，仿佛消化功能有障碍。
“我不说话了，免得你老要答话，不

吃饭。”
过了一会儿，见他实在吃得慢，我

又说：“别勉强自己的胃，吃不完的我可
以打包带走，当明天的午饭。”

“寝室有冰箱吗？”
“没有。一晚上不会坏的。”
“一晚上肯定会坏的。”
“我把它放在窗台上，夜晚气温低，

没事儿。”
“又不是咸鱼。”
他吃了一会儿，我在一旁帮他吃，

总算把西芹百合吃完了，然后我们一起
吃鱼。

“鱼很好吃呢。”他开始加快速度，
“你晚上做什么？跳舞吗？”

“不跳。”
“为什么？”
“我宁愿一个人躺在被窝里看小

说，听音乐，吃零食。”
“或者，一个人去看恐怖电影。”他

加上一句。
“说得不错。”
“蚊帐上贴着两张白纸的，是你的

床？”
“你怎么知道？”
“其他床上都有城市女孩子的特

征。”他说。
“什么特征？”
“床头至少有一个洋娃娃。”
我觉得好笑：“怎么我从来没注意

到这一点？”
“白纸上写的是什么？”他问。
“一阴一阳之谓道，乐天知命故不

忧。”我说，“《易经》里的话。我爸是语
文老师。”

“嗯……”他夸我，“还挺有学问的。”
“《易经》用英文怎么说？”
“Book of Changes.也有人就叫

I-ching。”
“说到《易经》，你会算命吗？”他又问。
“不会。”我用筷子戳着鱼头，研究

还有哪个部位可以吃。
他笑了，问：“小秋，今天晚上，你愿

意到我那里去游泳吗？”
“如果你把这条鱼吃完，我就去。”
他慢条斯理地将那条鲈鱼吃得一

干二净。服务员送来账单，我掏出钱
包，他眼疾手快地将两张一百元的钞票
递了过去：“谢谢，不用找了。”

“喂喂，谁让你付账了？”我叫道。
“你是学生。还在打工。”
“说好了今天我请客的！服务员，

麻烦你把钱还给他！”
他按住我的手：“以后只要我们在

一起吃东西，永远是我付钱。”
我张口要反驳，被他用目光制止了。
“今天且不和你计较。”我说着，心

里却暗暗欢喜，原来以后还有一起吃饭
的机会。

他送我到寝室楼下，等我去取游泳
衣。寝室里的派对也正如火如荼地进行
中。我匆匆向宁安安打了一个招呼，冯
静儿低声问：“晚上去跳舞吗？男士买的
票。你不去，修岳就落单了。”

“我有事。”
“王同学呢？他来不来陪你？”
“不来……我们甚至都谈不上是朋

友，只是认识而已。”我再次更正。
（摘自《沥川往事》施定柔 著）


