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独家连载

中横开拓工程
蒋经国的代表作

04

不说已知
只说未知

蒋经国晚年以苦干实干闻
名，在台湾政坛拥有相当好的名
声。但是来台初期，蒋经国以

“太子”身份穿梭于台湾政坛，加
上执掌情报机构，给人留下特务
头子的神秘印象，并且有不少风
流韵事在民间流传，许多较为隐
蔽的招待所，据说都是蒋经国消
磨夜间时光，或是偷得浮生半日
闲的私密去处，不过蒋经国行
踪诡秘，经常更换居所，因此他
的行踪人们难以猜测。

在政治上，虽然蒋介石刻意
培养“蒋太子”执掌“党政军特”
与“青年”工作，但他的接班之路
不是一帆风顺。陈诚等旧臣宿
将对蒋经国虎视眈眈，而他与宋
美龄的亲族间的派系矛盾，更使
其腹背受敌。加上蒋经国偏好
民粹色彩的政治运动，与宋美龄
的美式作风差异甚大，摩擦不
断。尤其是1957年台湾因“刘
自然命案”爆发的大规模反美示
威，更被美方直指其是幕后黑
手，导致蒋经国最后被迫卸下

“国家安全会议副秘书长”职务，
改任“退除役官兵辅导委员会
主任委员”长达6年。只是没想
到蒋经国虽离开了权力核心，
却用基层苦干形象，为后来的蒋
经国时代奠定了坚实基础。

当时国民党迁台已近10年，
大批跟随蒋介石渡海，却又眼见
反攻无望的官兵陆续退伍，如何
安置这批人员即成了大问题。
蒋经国通过个人影响力，发动退
役官兵投入大型公共基础设施
建设，以解决他们退伍后的工作
问题，同时加速了台湾的建设，
做出了一番成绩。在崇山峻岭
中修建的中横公路便是蒋经国
的代表作。

当时之所以要建中横公路，

除平衡区域发展的考量外，在军
事上，1949年后，面对解放军的
进攻压力，如何快速迁移部队应
变突发情况，成为蒋介石考量的
重要问题，兴辟能通行大型车辆
的横贯公路，成为台湾当局刻不
容缓之事。因此自1951年开始，
台湾当局多次派人入山勘探。
最后台湾当局决定以日据时期
合欢越岭道路为基础，展开符合
军援军用需求的辟路工程。

中横公路全线都建在断崖
深谷间，初期连测量地图都只能
用日据时期的军用地图应急，
光是行道就格外惊险。尤其是
当时台湾工程技术落后，机械
不足，只有陆军的开山机、雷管
可用。由于修建的公路地段山
势险峻，施工人员只能用绳子
把人从山顶垂吊在悬崖上装填
炸药爆炸开路，再用铁锹除石辟
路。再加上台湾的台风、地震、
暴雨不断，给修建公路带来很多
困难。

美国顾问曾评估，光是在大
理石山体打通隧道起码要3年时
间，但在蒋经国的号召下，靠着

“人定胜天”的精神，各队同时开
工，不到1年就打通了隧道，并于
1960年5月7日打通呈十字形、
横断中央山脉的中横公路，前后
历时3年9个月18天。

为快速完成中横公路建设，
蒋经国先后两次在深山中勘探
路线，长达19天。他拿着手杖
翻山越岭，与工作人员同寝共
食。在修筑公路期间，他视察
大小工地21次。在恶劣的环境
中，蒋经国与这批备役部队建
立了深厚的情感，他不但称这
批退役官兵为“荣民”，还宣传
荣民的毅力和他们克服困难的
精神。这批与蒋经国上山下海
的老兵，也成为他毕生最忠诚
的支持者。

【注释】：

1.全程约348.1千米的中部横
贯公路是蒋经国接手政务后的第
一项重大民生工程。中横公路主
线是以梨山为中心，自太鲁阁穿
越中央山脉，连接天祥、文山、西
宝、洛韶、慈恩溪、合欢山、福寿
山、梨山、青山、谷关、东势至中兴
新村，长194.6千米。宜兰支线则
是东北行环山、胜光、思原垭口、
突棱、四季、土场，再连接宜兰的
栖兰与武陵农场；另一条支线由
立雾溪与大甲溪的东西分水岭合
欢垭口向西南岔出，经樱峰到南
投雾社。国民党原本在 20 世纪
50年代初就计划兴辟中横公路，
但由于经费与测量需求等问题，
直到1956年获得美国支持后才正
式动工，动员近万人，经费高达新
台币42500多万元。

（摘自《蒋介石后传:蒋介石
台湾 26年政治地理》 师永刚
方旭 著）

沥川在楼下等我16

虐心的爱
残缺的美

“我说句话你别难受，到时候你伤
心了，别怪我没提醒你。”宁安安说，“别
陷得太深。你们两个不可能。”

我没问她为什么，提着我的书包就
下楼了。

沥川还在楼下等着我。我们一起
往前走，地上有人扔橘子皮，我差点滑
倒，被他及时拉住：“小心。”

“我走路老是不看地。”我说。
“我倒是经常看地，我替你看

着。”他说，“不过，你得一直牵着我的
手才行。”

说完这话，他握住我的手，好像要
时时照顾我，以防止我摔倒的样子。

“今天我找了个近的位置停车，不
用走到校门口。”他指着不远处的一幢
红色小楼。

“那是校长的办公室，三个校长的
车都停在那里。”我说，“你慢慢走，我先
去侦查一下，看你的车被拖走了没有。”

“你去，我在这里歇一会儿。”
学校是园林式设计，到处都有椅

子。他找到一个木椅坐下来，脸有些
发白。

他是高位截肢，带着假肢走了这么
远，怎能不辛苦。我没有离开他，陪他坐
下来，从包里拿出一瓶矿泉水，问他：“要
不要喝水？”

他摇头。
坐了片刻，我们又站起来继续走。

这时一辆黑色的奔驰车驶过来。等我
和沥川一起走到停车场，那辆奔驰车也
驶进了停车场。我一眼就看见了沥川
的车，然后我用力拧他的手。

“又怎么了？”
“沥川同学，你停车也不找个好地

方。你停的是校长的车位。”
“那个位置应当是残障车位吧。”

他说。
“这不是美国，同学。”
那辆奔驰车在我们面前停下来，

似乎在等着我们把车开走，把车位空
出来。

我小声说：“沥川，快上车，我们
快走。”

来不及了。车门打开了，一个银发
老者走出来，他手里提着一个公文包。

“他是刘校长。”我的手在发抖。
“他是校长，又不是鬼，你怕什么？”

沥川牵着我的手，向老者微笑，“刘校
长，您好！”

我彻底无语。
“你好，你是？”
“王沥川。这位是我的表妹，谢小

秋。大学一年级的学生。”
我红着脸说：“刘校长，您好。”
“小同学，你找我有事吗？”刘校长

和气地握了握沥川的手，又握了握我
的手。

我无语，用力掐沥川的手心。
“是这样。小秋初来乍到，对学校

的生活还没有完全适应。她认为我们
大学的设施、制度还有不够完备地方，
想向您提点建议。”沥川侃侃而谈，完全
不理会我。

沥川老兄呀，你这是把我往火坑里
推啊！

“哦，我们很重视学生对学校的意
见，谢同学，你愿意到我办公室里来详
谈吗？”

“这个……她比较紧张，还是在这
里谈吧。谢同学，你和校长谈，我去把
车子倒出来。对不起，刘校长，我只是
临时停车。”

“不要急着倒车，这里有多余的车
位，我的司机会把车停好的。”校长从容
道来，非常有风度。

我结结巴巴地说：“校长，我认为女
生宿舍给水时间……太短。一天只来3
次水，根本不够用。”

“我们正在讨论这个问题。相信下
个月就会有新的举措。”

“我是从偏远地区来上学的，学校
食堂的就餐标准太高。饭菜价格太
贵。我们负担不起。”

“嗯。”校长说，“你表哥看上去很有
钱，让他资助你一点。你努力学习争取
奖学金。”

“我认为学校奖学金的体制有问
题。”我豁出去了。

“体制有问题？”校长眯起了眼睛。
“奖学金应当分成两类，一类是助

学金，是帮助生活困难的学生学习的。
再一类才是奖学金，全凭竞争，以分数
定高下。”

“同学，你是哪个系的？”校长问。
“英语系的。”
“那你用英文写个proposal 吧。

你写，我们开会讨论。讨论的结果我通
知你。”校长一直在微笑，“我还有一个
会，先告辞了。”

校长走了，沥川站在车门边，抱着
胳膊看着我，浅笑。

我咬牙切齿：“王沥川，看我怎么收
拾你！”

“你看，你不是说得很好吗？”他继
续打趣。

“那个proposal，我根本不会写。”
“你写，我帮你改。我只改措辞，你

自己修正语法错误。”
（摘自《沥川往事》施定柔 著）


