
心不死，爱不灰
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七夕节说到顶级美女的爱情常
态，有忘我牺牲型的，如西施、貂蝉；
有无奈被动型的，如绿珠、关盼盼，似
乎古时女性的婚恋总处于水火之中。

如今的美女也未见得幸福。前
两天，网友拍到骨灰级美人儿王祖贤
在加拿大的公交车上为老人让座，赞
其表里如一的同时，送上廉价同情：
一代玉女情海浮沉那么多回，眼看老
了，也没个栖身的臂弯，可叹，可怜！

历史或许会嘲笑你我的悲悯：倘
若当事人不以为那是痛苦，甚至甘之
如饴，你当如何？

《胡笳十八拍》的作者蔡文姬，东
汉书法家蔡邕的女儿，本名蔡琰，才女

加美女的代言人，曾在洛阳生活多年。
元代杂剧《蔡琰还汉》、明代杂剧

《文姬入塞》、小说《三国演义》都把这
个女人塑造成一副苦情形象：

她的父亲蔡邕一度是洛阳文坛
领袖、政界显贵。出身优越的蔡文
姬，16岁嫁给了大学者卫仲道，琴瑟
相和。然而婚后不到一年，卫仲道就
咯血而死。蔡文姬悲痛异常，只能卷
起铺盖回娘家。

之后，董卓火烧洛阳城，烧尽了
寡妇蔡文姬的荣华和悲伤。23岁的
蔡文姬，在军阀混战中被掳到大漠，
嫁给了南匈奴的左贤王。回忆幼时
在洛阳城读书的情景，她写下了自传
体长篇叙事诗《胡笳十八拍》，写了
12年，写尽了身处异乡、怀念故土的
苦辣酸甜。她一边写，一边为匈奴王
生下了两个儿子。

12年后，曹操平了北方，挟天子以
令诸侯，迁都洛阳。曹操与蔡邕私交不
错，念及旧情，便用黄金千两、白璧一
双，把蔡文姬从匈奴手中赎了回来，且
安排她嫁给了小吏董祀。这时是公元
208年，蔡文姬35岁。次年，董祀犯法，
按律当斩。时人传言蔡文姬与曹操不
清不白，蔡文姬顾不得这些流言蜚语，
蓬首跣足到曹操跟前为丈夫求情。

人云：这蔡文姬简直是个扫帚星
啊，克夫！然而从历史冷静而客观的

叙述中，细心者可以
发现，蔡文姬与三任
丈夫都有深厚的感情：若
是不爱，她怎会为他的死悲伤？若是
不爱，她怎会为他两度怀孕生子？若
是不爱，她怎会不畏人言，为他在别
的男人面前低下高贵的头？

哀莫大于心死。蔡文姬不悲哀，
因为她的心从来没有死，反而柔韧如
野草，春风吹又生，坚强达观。

年轻的时候，她或许也许过“愿
得一心人，白首不相离”的愿，但当红
尘揉乱了她的发，她也能享受无常，
随遇而安。

我们这一生，会邂逅许多未知，
会爱上不同的人。爱情，可以是不同
阶段、不同面孔串联起来的完整。体
验大于生死，性格决定命运。同样的
际遇，换一种心态看，可以是悲，也可
以是喜。

请不要拿《胡笳十八拍》的苍凉
基调来说事儿。写下“面朝大海，春
暖花开”的诗人海子，卧轨自杀了；写
下“梦中执手兮一喜一悲，觉后痛吾
心兮无休歇”的蔡文姬，反而与她的
第三任老公溯洛水而上，过神仙日子
去了。

人前装开心，人后愁断魂，那是
矫情；人前话悲凉，人后偷着乐，那是
智慧。你是哪一种？

最近，四川大学方北辰教
授在 CCTV“百家讲坛”讲三
国，由于他属于“北辰一族”，
所以我们对他有些偏爱。

方北辰介绍雄踞江南的吴
孙阵营时，首先讲的是周瑜。周
公瑾在正史中是一位文武兼备、
风流倜傥的人物。“赤壁鏖兵”与
曹操对垒，“谈笑间樯橹灰飞烟
灭”，一战成功，奠定了吴孙政权
的基础。功劳簿上周郎是首功，
不然苏轼老先生不会在赤壁怀
古时，写下“雄姿英发，羽扇纶
巾”来美化小周郎。

羽扇是什么？戏剧舞台上
摇鹅毛扇儿的诸葛亮、刘伯温
等，出场身穿道袍，总会手执一
柄羽扇，显得儒雅睿智、深不可
测。军师用扇子一指，千军万马
攻城略地，克敌制胜，十分了得！

过去，洛阳人见到的羽扇主
要有两种形制：一种用鸡翎编制
而成，圆形，方木条柄，做工较粗
糙，用来除暑、煽火，价格自然便
宜；另一种用鹅、鹤、鹰、锦雉翎
制成，是上了岁数身着长袍马褂
的达官贵人、富商巨贾用的，以
显示老谋深算的绅士派头。还
有道士、术士、占卜者使用的下
等货。

制作羽扇要捕杀野禽，用现
在的话说是破坏生态平衡，是被
国家明令禁止的，所以我们现在
很难见到高级羽扇。

制羽扇与做毛笔一样，全
是手工制作，有采羽、选羽、刷
羽、洗羽、理羽、修片、装柄等十
几道工序，制作过程相当烦琐。

不能在禽鸟身上乱拔毛，要
选取同一只雕的左右两翼长在
同一位置上的翎毛。如果是花
雕，就做成对称的羽扇，如腰挂
玉带一般，再用象牙做扇柄，那
可真是价值连城了。

听老人们说，过去在上海、
北京有专售羽扇的店铺。咱洛
阳有些人用的是跑生意的行商
捎回来的。扇店门口挂的对联
是：“举处随时消溽暑，动来常
伴有清风。”遗憾的是，现在年
轻后生想一睹羽扇的芳容，难
矣！只能去博物馆或去戏曲舞
台上看古装戏了。

古树名木是“绿色文物”，甚至
被认为是一个地方的“风水树”。

看看这棵“中华第一黄连
木”，你能想象到它的树龄是多
少吗？

这棵黄连木，地处嵩县何村
吕岭村北王岭组山神庙旁，树高
25.7 米，“胸围”8.8 米，冠幅 24.5
米，树龄约2200年。目前，它在
洛阳市“绿色文物”家族“户口
簿”上的编号是豫C0293。

古树，是指生长百年以上的
老树；名木，则指具有社会影响、
闻名于世的树，树龄往往超过百
年。洛阳现有古树名木5151株。

中华第一黄连木

（（资料图片资料图片））
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走进“历史之门”，我们领略了洛阳古建筑的丰富内涵。接下来，我们在继续寻访古建筑之门的同时，还将
聚焦河洛大地上的古树名木、古街道、老民宅、旧窑院、古亭台、古城堡等，敬请关注，欢迎投稿或提供线索。
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